ОМ

67

октябрь 2002



писатели против гламура

как умер **брит–поп**

семь чудес света

боги и женщины андрея кончаловского

почему мы любим **СССР**

лесбо–экспансия все женщины делают это

слава петкун

дикий и одинокий

ОМ октябрь 2002

вячеслав петкун андрей кончаловский гламорама лесбоэкспансия брит-поп лучшие девушки телеэкрана

67

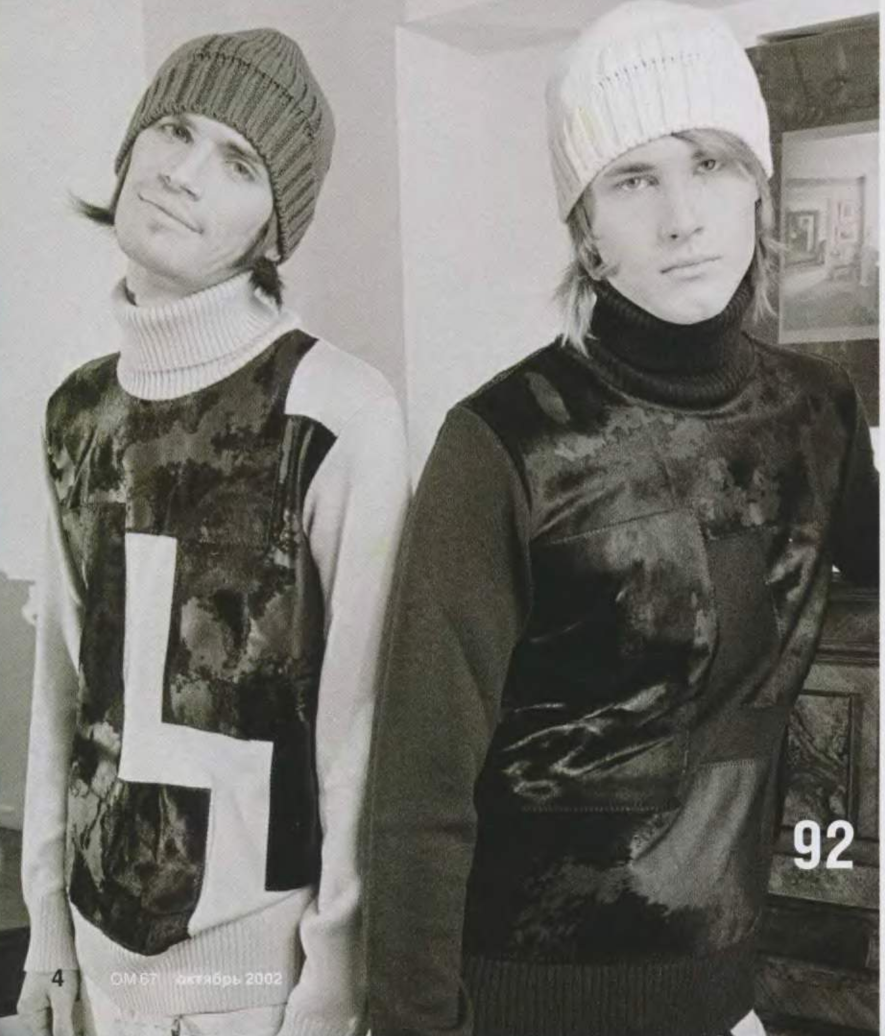


октябрь 2002

На обложке: Вяч... Петкун
Фото: Вадим Гортин...
Стиль: Арина Ломтева
Make-up: Марина Гам...на
Прическа: Ольга Мур...нкова

октябрь 2002


38


92

фронт

сегодня модно

мода

ом сервис

а также:

письмо редактора



Подул свежий осенний ветер, и дымная мгла нашего Готэм-Сити, этого «темного города», начала рассеиваться. Во время подготовки октябрьского номера нас увлекало изучение – на примере Вячеслава Петкуна и Андрея Кончаловского – той породы людей, что сумели «сделать» этот прекраснейший из миров. В чем источники их жизненной силы и чем им приходится платить за свои победы – вот интересные вопросы. Один из них, украсивший нашу обложку, молод, второй – уже нет, что не мешает ему по-прежнему побеждать.

Мы продолжаем отслеживать новые тенденции в поп-культуре, а не тупо рекламировать все подряд. Сейчас много хвалят новый Coldplay, но мало кто заметил, что брит-поп, великий и прекрасный, тихо дал дуба, что и доказывает Александр Кутинов в своей оде на его смерть.

Другой кандидат сыграть в ящик – гламур. На Западе люди все больше начинают понимать, что дизайнерские марки, топ-модели, бутики и суши-бары – это еще не все, что нужно в этой жизни. Поэтому в такой моде писатели «нового сопротивления», критикующие общество потребления, власть гламура и рекламы, – Фредерик Бегбедер, Мишель Уэльбек, Брет Истон Эллис, Чак Паланик, которым посвятил свою блестящую статью Илья Кормильцев. Их книги выходят у нас в стране одна за другой, но вряд ли они могут рассчитывать на особую популярность. В России же люди, все еще «как из голодного края», рвутся ко всем этим радостям капиталистической жизни. Но очень верно заметил Кормильцев: «даже сладкие бананы рано или поздно приедаются».

Остается пожелать каждому нашему читателю побыстрее «сделать» этот мир и затем понять, что это еще не все.

Андрей Бухарин, заместитель главного редактора

OM

Главный редактор
Анзор Канкулов (anzor@om.ru)

Заместитель главного редактора
Андрей Бухарин
Ответственный редактор
Валерий Дзялошинский
Редактор **Павел Гриншпун**
Редактор раздела «Фронт»
Игорь Компаниец
Редактор раздела «Сервис»
Алена Полунина
Обозреватель **Жанна Сергеева**
Стилист **Арина Ломтева**
Арт-директор
Марина Князева
Дизайнер **Наталья Хорева**
Технический редактор **Евгений Гольдштейн**
Фоторедактор **Илья Лапин**
Технический директор ОМ-сайта **Майкл Лобов**
Ассистент главного редактора **Венера Назаренко**
Ассистент фоторедактора **Екатерина Фурцева**
Корректор **Наталья Лелекова**
Курьер **Павел Малащенко**

В подготовке номера принимали участие:
АВТОРЫ: Ксения Александровская, Борис Барабанов, Елена Борун, Влад Булл, Оксана Васина, Михаил Водопьянов, Елена Егоршина, Никита Елизаров, Михаил Карасев, Оксана Кожуховская, Александр Кондуков, Илья Кормильцев, Александр Кутинов, Отар Кушанашвили, Кирилл Макаренков, Ирина Прохорова, Юлия Сенина, Максим Старосельский, Елизавета Троицкая, Алексей Цветков, Нина Цыркун, Сергей Четверухин, Стас Шурипа, Кристина Щегол, Анна Ярошенко
ПЕРЕВОДЧИКИ: Дмитрий Вебер, Илья Кормильцев
ФОТОГРАФЫ: Елена Белоусова, Вита Буйвид, Алексей Васин, Вадим Гортинский, Мария Гулиева, Василий Кудрявцев, Елена Лапина, Игорь Нарижный, Елена Рогова, Андрей Турусов, Борис Хигрин, Максим Челноков, Jabagh Kaghado
СТИЛИСТЫ: Андрей Аболенкин, Елена Борун, Елена Дубова, Максим Рапопорт, Евгений Родионов, Николай Салоид
ХУДОЖНИК: Кирилл Рубцов
ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: Наталья Бугрова, Ирина Булычева, Марина Гамазина, Ирина Григоревская, Алексей Молчанов, Ольга Муравенкова, Екатерина Новикова, Мария Питкевич, Елена Пчелкина, Максим Рапопорт
МОДЕЛИ: Саша Беличев, Ольга Беляева, Костя Демидов, Юлия Ефремова, Лиза Ильина, Денис Королев, Василиса Петина, Вадим Севастьянов, модели мужского клуба «Распутин»

Редактор-основатель **Игорь Григорьев**

Адрес редакции Москва, Большой Саввинский пер., д. 9
Телефон редакции (095) 248 7547/1642/5085/4555/7547
Факс редакции (095) 248 1720
Для писем Москва, 125057, а/я 28
e-mail редакции red@om.ru, info@om.ru
Адрес в сети Интернет www.om.ru
Подписной индекс 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ или **99337** в каталоге ООО «Межрегиональное Агентство Подписки» (кроме Москвы)

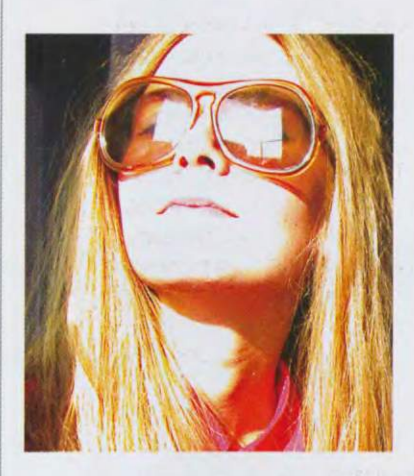
ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ



Илья Кормильцев наконец перестал вздрагивать, когда его представляют: «Это тот, который для *Наутилуса*...» Притерпелось. Переводчик «Бойцовского клуба», «Трейнспоттинга», «Гламорамы», составитель книжной серии «За иллюминатором», главный редактор молодого издательства «Ультра.Культура» в статье «Ренегаты Гламура» поделился своим взглядом на нескольких зарубежных писателей, творчество которых объединяет общая тема неприятия современной цивилизации **(стр. 124 - 127)**.



Василий Кудрявцев, большой (и очень шумный) ребенок и опытнейший фотограф со всеми наклонностями прожженного папарацци, уже много лет своей общительностью и скандальностью вносит сумятицу в жизнь редакций десятков глянцевых журналов. Друг всей Москвы коллекционирует все подряд, в том числе свои фото со знаменитостями. Был с ОМом с самого начала, теперь, после долгого перерыва, снимает для нас самых красивых телеведущих **(стр. 104 - 109)** и проект MaLo **(стр. 38)**.



Анна Ярошенко, более известная как Анчоус, девушка открытая и общительная. Частично занята съемками рекламных роликов, а в свободное время пишет в глянцевые издания. Также была замечена на московских улицах с фотоаппаратурой. Ветеран московских танцполов и горячая поклонница отдыха на ЮБК написала для нас статью про любовь девичью **(стр. 100 - 102)**. Как объяснила нам Аннушка, она любит экспериментировать и пробовать все доселе ею не изведанное.



Никита Вячеславич некоторое время проработал в серьезных политических изданиях, в которые, как ни странно, писал об искусстве и кино. Но времена меняются. Обладая наследственной склонностью к естественным наукам, больше всего теперь на свете Никита любит рассказывать о поразивших его достижениях человечества, а заодно и делиться новостями технологий на страницах нашего издания **(стр. 52 - 53)**.

OM

Учредители
ОАО «Любимая Книга», Григорьев И.П., Музыкин А.Е.
Издатель PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
Координатор проекта Инга Карлина, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

Объединенная рекламная служба «ЛК пресс»
Директор **Светлана Рогатинская**, тел. 248 2109/2190

Отдел рекламы и маркетинга (reclom@om.ru)
Директор **Сергей Четверухин** (4u@om.ru)
Менеджеры **Наталия Белогур, Елена Бондарева, Оксана Кожуховская, Камилла Шушанянц**

Распространение
Издательство «ЛК пресс»,
тел/факс: 248 0890/0891/1642/5085/4555/7547

Офицальные дистрибьюторы журнала
Торговый дом «Паблик пресс»,
тел.: 209 7385/7478/6346;
Артисс, тел.: 158 4692;
Медиа группа ЛОГОС, тел.: 974 2131;
АРТ «Регион», тел.: 290 4250, 973 8052;
ЗАО «Сейлс», тел.: 982 9310/12;
Метрополитеновец, тел.: 277 8468/9873;
АП «ОДА», тел.: 974 2132;
ООО «Метропресс» (С.-Петербург),
тел.: (812) 275 3886/55;
Центр прессы, тел.: 231 1185/86;
Желдорпресс, тел.: 289 7190/3553/2246;
Сегодня пресс, тел.: 219 2761/7470;
ДМ Пресс, тел.: 231 1224/27/28;
Северное агентство печати, тел.: 285 3291;
Экто-пресс, тел.: 245 5426.

Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати.
Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Шестьдесят седьмой номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP,Россия. Отпечатан в типографии Discovery, Словакия. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки.

Тираж 72 000 экз. Цена свободная.

> ...Сегодня чудовищный день, должен вам сказать. Солнце все еще дарит мне свой свет, но тепла в моем городе уже не будет. Сибирь, как-никак, ОМск. Приветствую Вас, многоуважаемая редакция любимого (все-таки все еще) журнала! Еще один человек из многочисленной армии ваших читателей спешит сообщить о своем существовании. Осмелюсь надеяться, что эти не особо связанные между собой слова и пробелы будут увидены, прочитаны и, может, даже поняты. Моя жизнь неразрывно связана с моим любимым – ненавистным городом, как это ни покажется странным. Отношения с ним складываются немного нервно и неровно, но, тем не менее, они есть. Местами он такой родной, близкий и понятный! Но иногда мы с ним друг друга просто терпеть не можем. И не терпим; я обычно в такие моменты уезжаю в деревню, в городе Омске портится и без того не лучшая погода. Но все же скучаем, и я возвращаюсь, и он улыбается изогнутой дугой набережной Иртыша. Многие мои знакомые рвутся отсюда подальше, многие вырвались, но многие и вернулись... О чем пишу?! Хотелось о себе, о Вас, любимых, о Каминке, желанной и обожаемой, о кошке Алисе, которая любит спать на моем бритом черепе, о человеке, с которым я живу... В другой раз, наверное. Это письмо ждало четыре года. Именно столько я читаю Вас. Тридцать килограммов бумаги – пионеры нервно курят в коридоре со своей макулатурой. Но я тебя никому не отдам... (шепотом): Я тебя люблю...

Евгений, г. Омск

> Привет, ОМ!
Давненько заметил, что ты меняешься, ну и что? Бывает, нравишься, а бывает, и наоборот, ну и это неважно... Так, к слову. Почему это ни фига нет о Placebo, Guano Apes, да и взять тех же Radiohead, почему? Спасибо хоть за Bjork... Еще ни разу не видел и не читал на твоих страницах о Тоби Магуайре – по-моему, клевый актер (ты слышишь?). Спасибо хоть за Данст, Хартнетта, Ардженто и ... за Макгрегора... Кажется, все.

Яzn, г. Ростов-на-Дону

письмо месяца

> Здравствуй, мой любимый журнал!
Хочу сделать тебе комплимент: ты изменился, стал интереснее, чуть взрослее, теперь рассказываешь не только о блестках жизни, но и о ее стружках. Впрочем, и твой читатель – в моем лице – тоже повзрослел, попробовал, так сказать, жизнь на вкус; что-то переоценил, в чем-то разочаровался, переслушал-пересмотрел-перечитал кучу всего, многое не без твоей помощи возвел в культ, потом выкинул это оттуда на хрен, в общем – перебесился, а местами вернулся к тому, с чего начинал. Хочу сказать: безумно здорово, что все это время в моей жизни присутствовал ты – во многом именно благодаря тебе она стала ярче и интереснее. Часто новые книги, звуки, поездки появлялись в ней по твоей подсказке.
Большое спасибо Андрею Бухарину! Очень приятно, что хоть в одном глянцевом журнале есть музыкальный критик, по достоинству оценивший новые альбомы «Tequila-gazzz», «Гражданской обороны» и «Телевизора» (!!!), а не обозвал все это сходу модным нынче словком «говнорок» и списал в Лету. Спросите, что в первую очередь я читаю? Отвечу: «Маленькие радости ОМа», вот такие вы мне стали родными!
Главное пожелание – пишите о людях, неважно, звезды они еще или уже нет, потому что они, со всеми их достижениями, намного интереснее тех искусственно-глянцевых проектов, которые нам пытаются втюхать всеми возможными средствами и выдать за настоящее. ОМ, остерегайся подделок!

С любовью Татьяна, г. Москва



Автор «письма месяця» получает в подарок аромат Effusion от Iceberg

> Привет, ОМ!
Больше полугода не могу оторваться от пестроты и разнообразия твоих страниц. В тебе мне нравится все, но больше всего страницы моды. Моды, мода... вот что имеет для меня большое значение. Что-то придумывать, быть человеком, личностью, индивидуальностью, выделяться среди серой толпы людей. Быть такими, как все, во всех отношениях клоном (черт возьми!), это ненормально. Я не знаю, в больших городах, может быть, и модно вести здоровый образ жизни, но у нас все наоборот. Курить, пить, колоться, трахаться... Вот наше новое поколение, молодежь. И после всего этого мы говорим, что молодые делают будущее, строим правовое государство. Это не развитие, а разложение общества. Тебе нужно больше рассказывать не только о столице, но и о провинции, ведь и там тоже живут люди.

Sasha, Тверская обл.

> Здравствуй, ОМ!
Я даже не знаю, как передать то, что я чувствую к тебе. Именно чувствую. Я не могу любить журнал, в котором пишет Кушанашвили. Вроде он вменяем, но иногда его поведение вызывает столько негативных эмоций. Все безмозглые провинциальные барышни его уже давно хотят. Чего ему еще нужно, в ОМе он зачем? Вот только сегодня купила ОМ и начала лихорадочно его читать – об этом и хотела рассказать. Капа мне нравится. С легкостью обходится без банальностей. Бухарина вообще люблю, не знаю даже за что. Знай, ОМ, что последние 70 рублей выложила, буду месяц голодная, но зато умна-а-ая! Спасибо тебе. Ты единственное, повторяю – единственное, по-настоящему интересное издание.

Ксения, г. Москва

Ждем ваших писем по адресу: **Москва, 125057, а/я 28** или по электронной почте: **red@om.ru**

талантливое дерьмо

Чем ты хуже, тем ты краше. Чем ты глупее – тем богаче. Именно эти истины отстаивает Andrew WK. Текст | Игорь Компаниец

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ОДИН ИЗ САМиздат-журналов вывел формулу отношений дерьма и повидла – при смешивании 1 кг дерьма и 1 кг повидла получается ровно 2 кг дерьма. Уроженец солнечной Калифорнии Эндрю Уилкс-Криер, он же новоприбывшая рок-звезда Andrew WK, успевший выпустить пока единственный альбом I Get Wet в 2001 году, наверняка не знаком с этим законом, но в полной мере соответствует ему. Дерьмо в его случае – легко читаемый продюсерский расчет (ре-популярность грязного саунда и абсолютно новая эстетика диско-металла), за повидло сойдет талант и его сочетание с полубезумным имиджем: на нем всегда одна и та же белая майка, джинсы в кофейных (не факт) пятнах и старые кроссовки. Примерно тот же случай, что и с Marylin Manson. Дерьмо и кровь для эстетов сладки, а подонкам – пардон, подросткам – они же обеспечивают веселье «по-рокерски». Он отвратителен, а значит, богат и популярен. ◘

Andrew WK возглавил общеамериканский парад музыкальных антипатий – 2002 (опрос агентства Olympian, Вашингтон)



дизайнеры на службе макинтоша

› ФЭШН-ИНДУСТРИЯ продолжает вторжение на новые сегменты рынка – очередь дошла и до IT-сферы. Модели персональных компьютеров iMac, производящиеся в Сан-Диего, США, обрели новый стиль, образы которого черпались на модных показах в Париже, Лондоне и Милане. «Люди любят стиль Apple и обожают моду, так почему бы не совместить эти вещи», – говорит Авриль Лунес, главный дизайнер компании Apple computers, выпустившей ограниченным тиражом в 100 штук персоналки для модников. Все версии Louis Vuitton и Bottega Veneta уже проданы, а джинсовый и клетчатый «тираж», произведенный совместно с Burberry, прямо из цехов сборки уехал в Великобританию, на родину фирменной тартановой клетки Burberry.



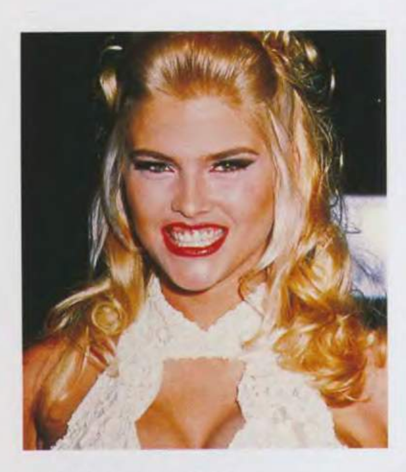
первый умный фаст-фуд

› В МОСКВЕ, В КАМЕРГЕРСКОМ ПЕРЕУЛКЕ, ОТКРЫЛСЯ ПЕРВЫЙ В РОССИИ магазин готовой еды, приготовленной из отобранных свежих продуктов. Создатели магазина «Prime Shop» ежедневно, с полседьмого утра (время, когда начинает работать кухня), пытаются разрушить стереотип «быстрая еда – вредная еда».

С любым другим пунктом быстрого питания «Prime Shop» объединяет только скорость обслуживания и возможность выноса еды с собой. Улыбчивые владельцы магазина утверждают, что открыли невозможное место – «здесь невозможно плохое настроение, невозможно расстраиваться по пустякам, невозможны прочая гадость и дрянь».

модельер, который не парится

› БРИТАНСКИЙ ДИЗАЙНЕР ДЖУЛИАН Энд еще полгода назад не был известен никому, кроме своих преподавателей и сокурсников по St. Martins. Теперь он прославился, не создав ровным счетом ни одной коллекции или хотя бы эскиза, – его посетила свежая идея: он просто кромсает и шьет одежду из изделий других модельеров. На своем дебютном показе Энд представил линию, элементы которой были заимствованы непосредственно из коллекций Рэя Кавакубо, Джулиана Макдональда и Bottega Veneta. Он даже не снимает бирки – дизайнеры, которые по традиции черпают вдохновение у пересекающихся с ними конкурентов, аплодируют пионеру, который ничего не скрывает и делает это с изрядной долей иронии.



осборнам в конкуренты

> МОЛОДАЯ ГОЛЛИВУДСКАЯ ВДОвушка Анна-Николь Смит, секси-дива и приятельница Говарда Стерна, временно прекратила гоняться за состоянием покойного мужа и вести бесконечные судебные тяжбы со своим пасынком. Вдова нефтяного магната решила обзавестись работой. Вскоре она предстанет перед телезрителями в качестве ведущей и участницы своего собственного телешоу. Подсмотреть самые откровенные ситуации удастся зрителям развлекательного канала E!, на котором и будет представленно «Шоу Анны-Николь Смит». Похоже, пять дней из жизни скандальной фотомодели заставят лайв-шоу господ Осборнов ненадолго отойти на второй план.

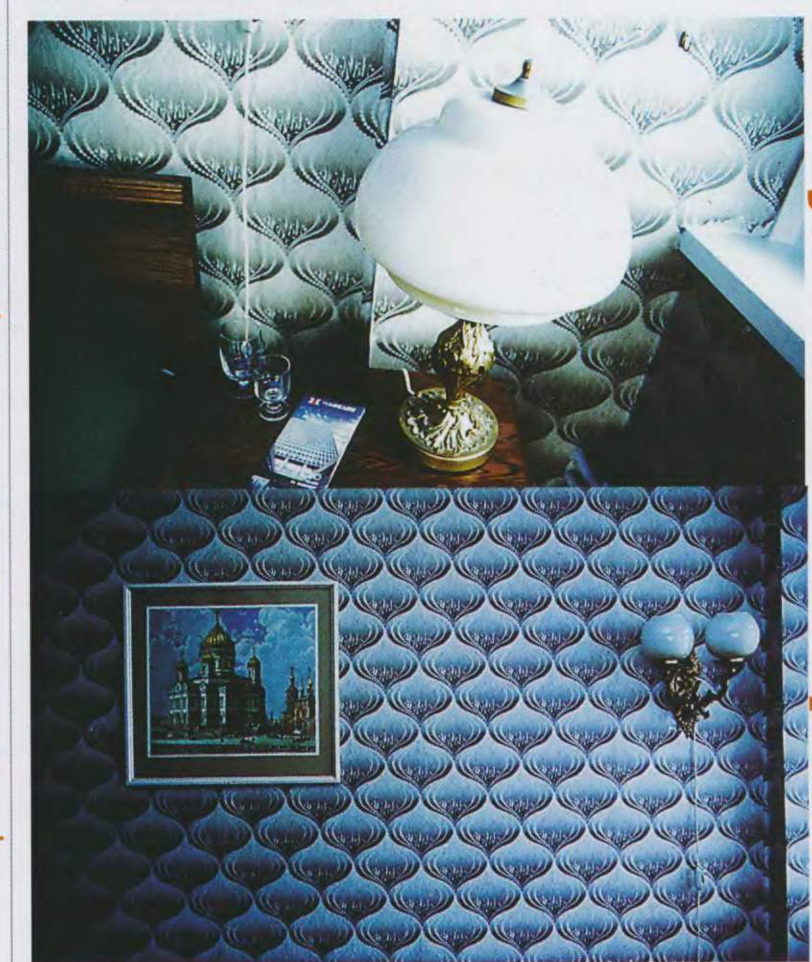


Джордж Лукас станет постановщиком спецэффектов для театрального спектакля «Кольцо нибелунгов» Вагнера. Премьера – в Лос-Анджелесской опере в феврале 2003 года



игрушки на дорогах

> ОРИГИНАЛЬНАЯ ИДЕЯ - СДЕЛАТЬ НАСТОЯЩИЙ АВТОмобиль, скопировав игрушечную машинку, недавно была воплощена в жизнь японской компанией Takara, запустившей в серийное производство одноместные электромобили Q-Car абсолютно детского пузатого вида, но вполне пригодные для езды. На Q-Car'е можно разогнаться до 55 км/час и, предварительно подзарядив батареи, проехать около сотни километров. Автомобили поступят в продажу в конце нынешнего – начале следующего года и будут стоить порядка 8 тысяч долларов. Представляется идиллия: седан возит папу на работу, пикап – маму по магазинам, а Q-Car – детей в кафе и колледж.



виртуальный «интурист»

Модники надевают майки с надписью «СССР» и отправляются за жигулевским на Арбат. Проходя по Тверской, все они хотят одного – спасти «Интурист»!

> В ПРОШЛОМ ГОДУ В МОСКВЕ ПРОИЗОШЛО СОБЫТИЕ, НАДОлго разогнавшее скуку в столичных архитектурных и дизайнерских кругах. Правители города решили снести легендарный «Интурист» на Тверской. Снести как уродливую штучку и построить на бойком месте очередной то ли «Шератон», то ли «Хилтон» - не суть. Арт-деятели не смогли смолчать. Подчинившись своим рефлексам и инстинктам, московские художники принялись оперативно ностальгировать по канувшей в Лету центральной точке интердевочек и интуристов класса B. Начались виртуальные стройки. Одна за другой пошли попытки доказать, что «Интурист» есть самый настоящий памятник соцреализму. Наиболее известным стал проект Save The Hotel М. Калмыкова (стиль) и А. Стемпковского (фото). Компиляция взывает к эпохе застоя и апеллирует к таким понятиям, как советские 70-е и «народный» вкус, превращая закрытый теперь уже навсегда трехзвездный «Интурист» в дизайн-отель совершенных форм и пропорций. На очереди - битва за близстоящую гостиницу «Москва», еще один символ Страны Советов, подлежащий в скором времени сносу.

Ознакомиться с виртуальной гостиницей можно на сайте www.savethehotel.org

ОДИН К ОДНОМУ

солдаты будущего

Пентагон не дремлет: на смену привычным танкам и пулеметам идут жуки-саперы, птицы-бомбардировщики и роботы-муравьи. Скоро на полях сражений рядом с вами!

Текст | Игорь Компаниец

АВТОМАТИЧЕСКИЕ САМОЛЕТЫ-УБИЙЦЫ – это уже реальность. В ноябре 2001 года именно такой беспилотный аппарат разнес в клочья военного министра «Аль-Каеды» Мухаммада Атефа. Сохранность людей – под этим лозунгом работают в Агентстве оборонительных разработок США. Оружие должно работать на расстоянии, дабы солдаты не оказывались непосредственно в эпицентре событий. Первые образцы «оружия XXI века» появились еще в 90-х – «умные» дистанционные бомбы были хитом трансляций CNN во время первой войны в Персидском заливе. С тех пор пентагоновские ученые придумали много нового. Вот несколько примеров концепт-разработок нового поколения вооружений.

беспилотный роботанк

Это наземное орудие убийства – почти марсоход, способный самостоятельно ориентироваться на пересеченной местности, разворачиваться по оси и валить врага на скорости.

боенасекомые

Подвижные микрочипы, объединенные в сеть и ведущие себя, как муравьиная стая. Каждый получает индивидуальное задание, но способен координировать свои действия с остальными. Могут проводить обеззараживание и обнаружение мин. Компьютерное обеспечение будет доработано в Мичиганском университете через четыре года. *«Представьте пригоршню роботов размером с жучков, которыми можно будет выстреливать в здание. Или сбрасывать их вертолета»*, - говорит координатор проекта Лал Туммала.

G.I. – 2025

Ждать осталось недолго – уже через пару десятков лет универсальные бойцы смогут бодрствовать сутками и видеть сквозь стены.



сквозное наблюдение

Мы видели это в «Стирателе» со Шварценеггером: голографические и тепловые датчики позволяют видеть сквозь стены. *«Картинка мутная – но догадаться, где спрятался тот, кому надо что-нибудь отстрелить, несложно»*, - говорит идеолог проекта Джон Пинк.

пучок направленной энергии в роли оружия

Короткоствольный «бластер», стреляющий невидимым высокочастотным или лазерным лучом, будет способен выводить из строя электронику, IT-коммуникации и, в еще более далеком будущем, моментально уничтожать «цели мягкого поражения», что на сленге Пентагона означает - людей.

кольцо защиты

Возможность поправиться и взбодриться без алко- и наркостимуляции. Новые методы низкочастотного электровоздействия смогут унять боль и снять усталость.

экзоскелет

Механические мускулы, которые многократно увеличат человеческие возможности: солдаты будут бегать быстрее, прыгать выше и бить больнее. *«Женщина весом 50 килограммов будет способна нести нагрузку, как 80-килограммовый мужчина»* - гласит проспект. Явный источник вдохновения - костюмы «штурмовиков» из «Звездных войн». Империя зла, в общем.

микролеты

Черные коробки-шпионы размером с портсигар, оснащенные видеокамерой, смогут улетать на несколько километров. Снимут что надо – и домой. Модель под названием «Черная вдова» полетит с пропеллером, а «Орникоптер» будет махать мини-крыльями.

пчелы–солдаты

В лаборатории Сандиа (штат Нью-Мехико) химики кормят пчел тринитротолуолом, чтобы те могли разыскивать минные поля ТНТ по запаху. Подавать сигнал возбужденные обманной приманкой насекомые будут при помощи прикрепленного к лапке датчика (весом меньше, чем рисовая крупинка).

+

глобальное потепление
В Сибири будут субтропики. Круто.

архитектура
На лекции заезжих архитекторов теперь валит сколько же народу, как когда-то на звезд рок-н-ролла.

вин дизель
Хороший стиль, почти Гоша Куценко. Смотрите «XXX».

смокинги и вечерние платья на вечеринках
Это Москва-2002, бэйби!!!

гипермаркеты
Прощайте, грязные и дешевые оптовки.

−

визовый режим
Кажется, нас резко разлюбили во всем мире. Опять намекают на то, что мы лузеры?

конспирологи
Американцы сами взорвали Пентагон? Ребята, не лишайте Усаму его единственной радости!

проблемы с погодой
Жара, наводнения, смог, внезапные холода – не хватает только парочки землетрясений.

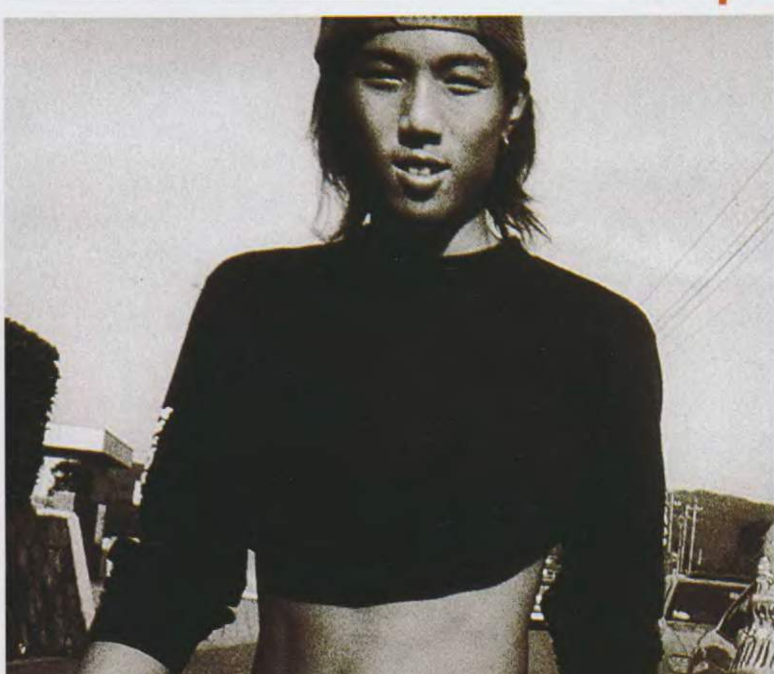
звезды, которые разводятся
Джей Ло бросила мужа? У Мадонны с Гаем проблемы? Тарзан не может жить с Наташей Королевой? Увольте, Бога ради.

богдан титомир
Можно ли пасть ниже?

звездно-полосатый флаг
Похоже, американцы хотят водрузить его над каждым городом Земли.



Окружение М. Джексона садится за решетку. Первым стал Арфак Хуссейн, его стилист, – воровал у звезды деньги. Дело заведено и на продюсера Джеко



вудсток по-китайски

Китай становится центром неформальной Азии - теперь там проводят огромные рок-фестивали

В АВГУСТЕ В КИТАЕ ПРОШЕЛ ПЕРВЫЙ В ИСТОРИИ ЭТОЙ страны гигантский опен-эйр в духе Peace, Love, Rock'n'roll. Наркотиков и секса не было – не те традиции. Ну, если только ночью и в палатках. «Фестиваль снежных вершин» – именно таково его официальное название – проходил в горной провинции Юньнань и собрал 6 тысяч зрителей, перед которыми выступили 14 групп и исполнителей. Все, за парой исключений, – местные. Первый блин по традиции вышел не совсем таким, каким он должен быть. Проблема №1 – оба фестивальных дня шел мощнейший ливень, распугавший публику, первую половину которой составили полицейские (прямо как у нас), а вторую – хиппи из Пекина (теперь там можно быть хиппи), местные жители, тусовка из Шанхая, самого продвинутого китайского сити, и европейские туристы. Проблема №2 – местные власти решили проверить на вшивость каждого из участников фестиваля – лирика должна была вписываться в идеологические рамки, обозначенные когда-то самим Мао. В случае несовпадения взглядов на текстовку звук группам просто обрубали. Вот поэтому до сих пор многим китайским музыкальным экспериментаторам приходится петь не о волнующих молодежь социальных и сексуальных проблемах, а о добрых домашних животных и романтичных горных вершинах.



яйцо дьявола

В ШОТЛАНДСКОМ ГЛАЗГО стартовал необычный конкурс. 26-летний дизайнер Грегор Райт объявил себя повелителем темных сил и создателем «Яйца дьявола». И выставил свое творение в самом центре города. Черное полое пластиковое яйцо содержит внутри неизвестный объект – тому, кто угадает, что именно там спрятано, обещан приз. 15 тысяч фунтов стерлингов. Победителя пока нет. Райт и ранее был горазд на странные шуточки, как-то: сжигание коллекции комиксов «Бэтмен» (3000 экземпляров) под названием «Мышам пора на небеса» или издание арт-журнала «Terraform», состоящего из 72 пустых белых страниц.

фокус–группа

5 минут и 6 прохожих, молодых и откровенных. Все они любят секс. И не скрывают этого

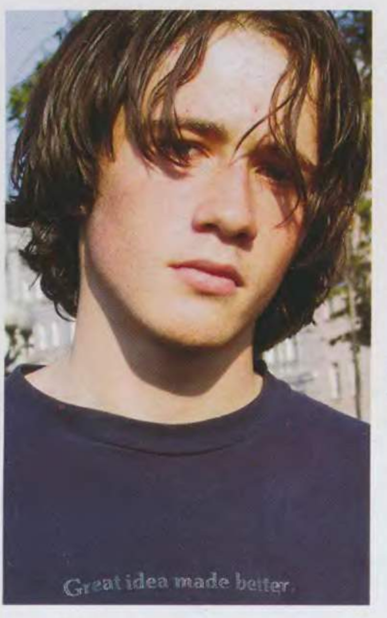
1. Сколько у вас было партнеров?
2. Самое яркое эротическое воспоминание?
3. На скольких партнеров вас хватит?

› Юрий Муравин
студент, 19 лет

1. Восемь

2. Когда-то я стал виновником оргазма невинной до той поры девушки. Незабываемое впечатление

3. Не думаю об этом – сейчас я постоянен



› Стефания Джой
студентка, 17 лет

1. Пять

2. В парке. Пока развлекались, у нас украли почти всю одежду. Хорошо, телефон не заметили – так что публичного натурализма мы сумели избежать

3. Знак «бесконечность»

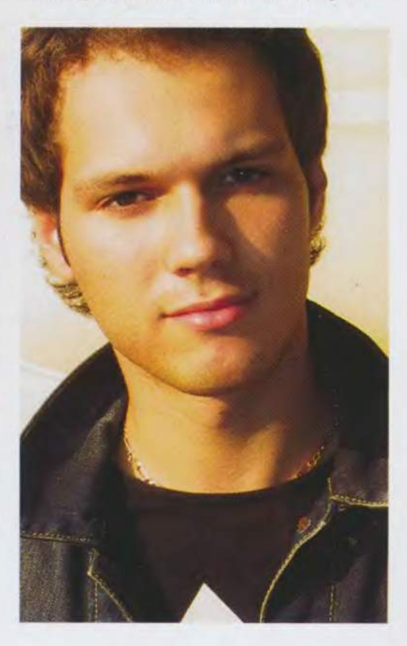


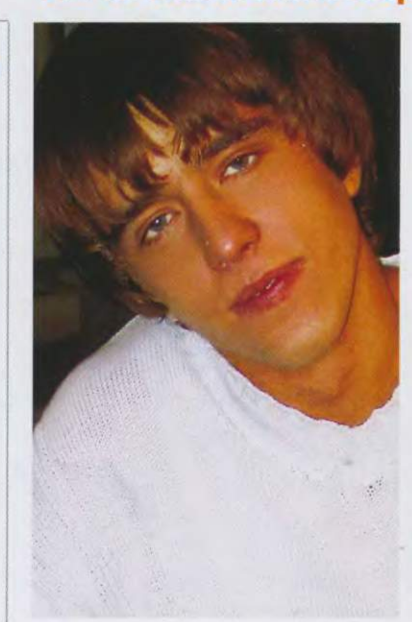
› Сергей Садов
аудитор, 23 года

1. Шесть

2. Как-то мы сняли на вечер красный лимузин, открыли окна и принялись кататься по центру. С сексом

3. Не могу себя представить ни с кем, кроме моей нынешней девушки





› Александр Голубев
менеджер по рекламе, 20 лет

1. Не сосчитать

2. Близость в центре футбольного поля, на стадионе. Кроме шуток

3. Никто не должен знать об этом

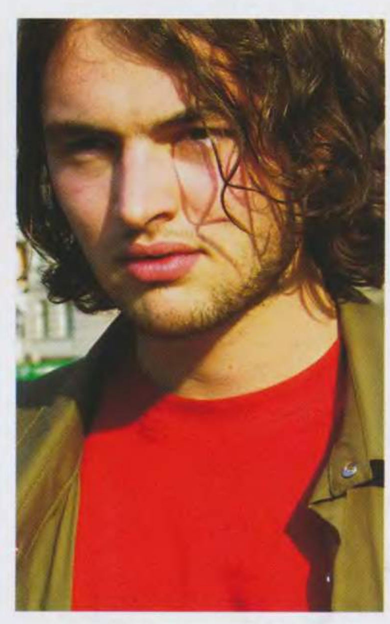


› Екатерина Морозова
студентка, 18 лет

1. Три

2. Насчет яркого – не скажу, а смешнее всего было на стиральной машине

3. Хочу с одним-единственным



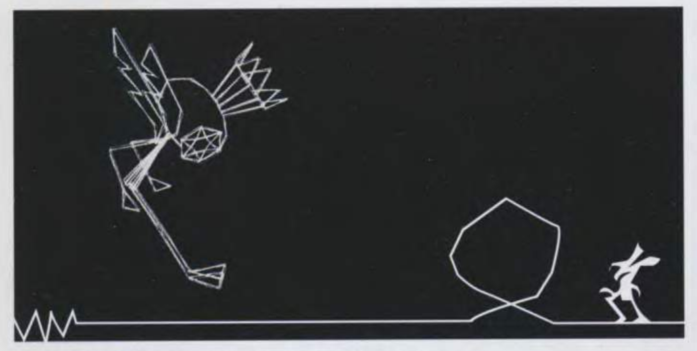
› Михаил Сизов
маркетолог, 20 лет

1. Три

2. Абсолютная темнота. Вопли мои и партнерши. То ли шутили, то ли нет

3. Тремя ограничусь

ФОТО: ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ



видеоигра как наивное искусство

Vib Ribbon – самая странная игра для PlayStation

СЕГОДНЯ, КОГДА КОМПАНИИ, СПЕЦИАЛИЗИРУЮЩИЕСЯ на выпуске электронных игр, одна за другой штампуют дорогостоящие разработки с почти наркотической яркости графикой, нашелся человек, который плюнул на это и выпустил уникальный продукт. Японский программист Масая Мацура создал игру для эстетов, нестандартную по всем параметрам. Черно-белую. Бесконечную - ее нельзя пройти до конца. Примитивную - в ней нет ни одного сложносконструированного объекта. Герой - человек-заяц, управлять которым вы сможете только в такт звуковому сопровождению, булькающему попу проекта Laughs And Beats.
В случае грамотных действий Вибри (именно так зовут персонажа) лишается дурацких заячьих ушек и превращается в ангелоподобное создание, подлетающее над тонкой белой линией, условно символизирующей поверхность Земли. Игра, идеально подходящая под определение «последнее электронное развлечение», если бы такое существовало.



мирный «цитрус»

ЕСТЬ В ЦЕНТРЕ СТОЛИЦЫ кафе под названием «Цитрус». Европейская и японская кухня в меню, праздничная цветовая гамма в интерьере, изящная архитектура. В общем, праздничное место. Поэтому «Цитрусу» ужасно не нравится, когда люди скандалят друг с другом. А вокруг тем временем бушуют страсти и скандалы - вроде дела «Движение «Идущие вместе» против писателя Сорокина». Поэтому владельцы объявили свое кафе «Территорией мира» и решили начать активную деятельность с упомянутого скандала. Итак, кафе «Цитрус» официально обращается к лидерам объединения «Идущие вместе» и к писателю В. Сорокину: «Приходите к нам на площадь Маяковского и пожмите друг другу руки! Пусть люди, пишущие книги, и люди, рвущие книги, встретятся у нас». Если кто-то захочет откликнуться, обращайтесь: Триумфальная площадь, дом 1, тел. 251 9917



омара портуондо в москве

› 29 ОКТЯБРЯ В МУЗЫКАЛЬНОМ ТЕАТРЕ ИМ. станиславского и Немировича-Данченко состоится самое эксклюзивное событие октября – единственный концерт 72-летней кубинской певицы Омары Портуондо, участницы легендарного Buena Vista Social Club. Эта суперсборная лучших кубинских музыкантов, спродюсированная Раем Кудером, получила «Грэмми» и спровоцировала резкий рост интереса к кубинской музыке во всем мире. С тех пор певица выпустила великолепный сольный альбом и активно гастролирует.



главная музыкальная выставка 2002

› ОГРОМНАЯ специализированная музыкальная выставка пройдет с 10 по 13 октября в КВЦ «Сокольники» – покажут все: оборудование, инструменты, технологии.



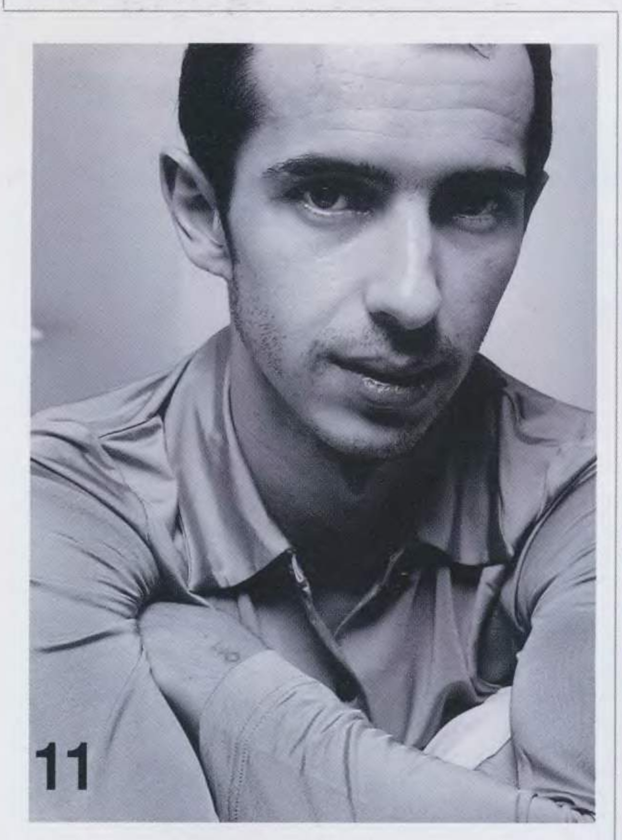
премьера «в движении»

› 10 ОКТЯБРЯ СОСТОИТСЯ ПРЕМЬЕРНЫЙ ПОКАЗ ФИЛЬМА Филиппа Янковского «В движении» с Константином Хабенским в главной роли - молодые журналисты и помощники президента на фоне светской Москвы.



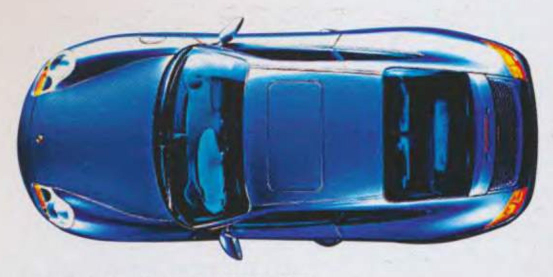
юбилей et cetera

› В ОКТЯБРЕ ИСПОЛНЯЕТСЯ 10 ЛЕТ МОСКОВСКОМУ театру Et Cetera. Лучшие спектакли в юбилейной недельной афише. Кульминация празднования – премьера «Последней записи Крэппа» Р. Стуруа.



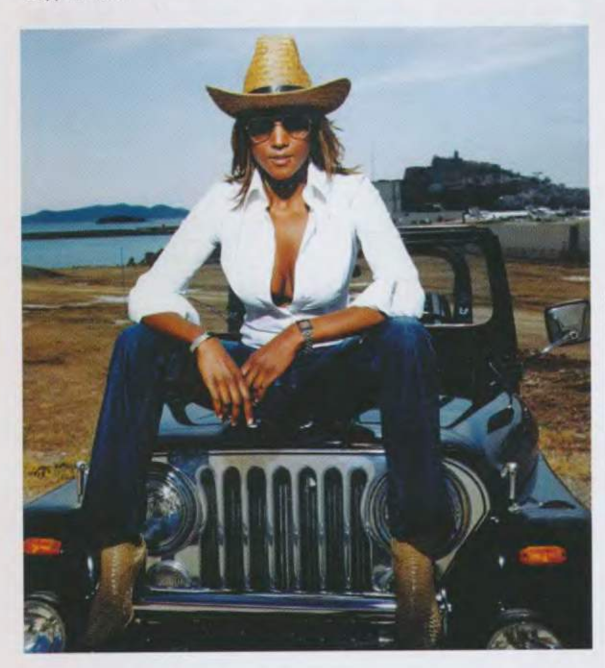
kid loco в «джусто»

› ЖАН-ИВ ПРИЕ, ОН ЖЕ KID LOCO – ПАНК, РАСТА-ДУ-шка или король чил-аута? Каким он предстанет перед москвичами, выясним 11 октября на его единственном концерте.



проезд открыт

> В СЕНТЯБРЕ СФОРМИРОВАЛОСЬ ЕЩЕ ОДНО ОБЩЕСТВЕННОЕ объединение – пусть лишь на один уик-энд, но все же. Нет, на сей раз никакой политики, лишь любовь к элитным автомобилям. Несколько десятков владельцев Porsche собрались в клубе «Белый медведь», а их машины, припаркованные у входа, собрали вокруг сотню зевак и журналистов. Позже люди Porsche отправились в автопробег по центру Москвы, плавно перешедший в ралли. На следующий день состоялись парные гонки преследования и грандиозный фуршет с фейерверком в честь победителей.



сумасшедшая неделя

> В КОНЦЕ ОКТЯБРЯ В МОСКВЕ СОСТОИТСЯ CRAVE Week – событие, заявляющее о рождении новой модной тенденции в жизни мегаполиса. Всю неделю в избранных клубах Москвы будет развиваться стремительная история Crave - объединенная серия акций, в которой сливаются ритмика реальной жизни и иллюзии ночного города. Crave - явление для тех, кто в постоянном поиске нового и неизведанного, а также имя модного запаха от Calvin Klein. Вершина недели - яркая вечеринка для персон, которые уже давно знают, что означает «be involved» и «be crave». Впервые в России сыграет сет диджей Smoking Jo из Англии – девушка, входящая в сотню самых красивых людей планеты и зажигающая своими сетами показы Alexander McQueen, закрытые королевские вечеринки на Ибице, а также церемонии Каннского кинофестиваля.



у самого черного моря

Одно из лучших музыкальных событий этого лета – фестиваль «Субтропик»– провел журнал «Птюч»

> ...ВОТ УЖЕ ТРЕТЬЕ ЛЕТО ПОДРЯД ПОД СВИНЦОВЫМИ ТУЧАМИ негостеприимного Батуми собирается самая унылая публика пенсионного возраста, чтобы провести 10 дней в атмосфере тоски и скуки, непрерывно постясь...

Вряд ли можно подобрать слова, настолько не имеющие к фестивалю «Субтропик» НИКАКОГО отношения. Потому как все происходящее с 10 по 20 августа на черноморском побережье Аджарии выглядело с точностью до наоборот. Публика - красивая и модная; музыкальные звезды - свежие и актуальные; солнце и море наблюдались в избытке - а что еще, по большому счету, необходимо для фиесты?! Отечественную рок и попсцену представили Земфира, Найк Борзов, Чичерина, группа «Динамит»; электронную - лучшие отечественные диджеи (dj Zig-Zag, dj Panin, dj List, dj Lazyfish, dj Сухов); из западных звезд - N.O.H.A., Black Sky White, MC Chevy, Whinston Hazel, оставшиеся от поездки в восторге и уезжать не хотевшие. Кроме того, неподражаемо метали огонь в разрушенном, но фантастически красивом батумском цирке питерские экстремалы от искусства «Речники», гениально дополняли «солнцепоклонников» Ministry of Psyhodelics; московский дизайнер Татьяна Сударьянто (проект Р52) показывала свою последнюю коллекцию «Лето-осень 2002» в стиле «милитари» с вкраплением «конопляных» мотивов, а Grekoff Jeans - свою.
Днем на жарком пляже фешенебельного отеля «Оазис», в котором жили звезды и большая часть гостей «Субтропика», демонстрировали легкий топлесс блондинки из Playboy, а вечером гости и участники фестиваля разъезжались по лучшим клубам города - «Бунгало», «Осьминог», «Эдем». Местное население демонстрировало доброжелательную заинтересованность в происходящем, и молодежь города активно принимала в нем участие. Но все хорошее когда-либо заканчивается, поэтому и «старожилы», и «новички» батумского фестиваля остаются в нетерпеливом ожидании следующего «десанта».

веселые вдовы

Расслабляющее искусство в Москве нашло новую упаковку. Прослушав очередную порцию шлягеров, столичный житель в понедельник появляется на работе со значительным лицом: «Как провел выходные?» – «Да вот, на мюзикл ходил». Текст I Борис Барабанов

Мюзикл – вот вам жанр года. Кто умеет петь и танцевать, с ночи занимают очереди на кастинги; журналисты считают бюджеты; зрителям не дает покоя Петкун с горбом. Мюзикл явился на смену «большому сольному концерту» поп-звезд, всем этим «50 лет на сцене» и «Перепишу любовь» в концерт- ном зале «Россия». Москвичи и гости города давно ждали чего-то иного – чтоб было: 1) по-прежнему ярко, знакомо и богато; 2) но при этом не так тупо и не так грубо заточено под телевизор и 3) может быть, местами даже где-то «элитарно». Ответом на чаяния трудящихся стал мюзикл. Четыре обозначенных обещают стать самыми громкими премьерами текущего сезона; дальше будет больше. В Цирке на проспекте Вернадского будут ставить мюзикл «Щелкунчик», практически по балету Петра Ильича. Ирина Апексимова появится в постановке «Веселые ребята», музыку к которой напишет Максим Дунаевский (сын). И наконец, самый скандальный проект, который обречен на успех уже сейчас. Борис Моисеев будет играть парфюмера в «Парфюмере». По Зюскинду. ◘

как это будет	 чикаго музыка – Джон Кэндер	 42-я улица музыка – Харри Уоррен	 иствикские ведьмы музыка – Дана Роу	 ромео и джульетта музыка – готовится Metro Entertainment
ЧТО ЭТО БУДЕТ	Легендарный джаззи-мюзикл с эротичной хореографией Боба Фосса о гангстерском Чикаго 20-х	История о закулисной жизни театра. Была сыграна более 3 тысяч раз и завоевала награду «Тони» в категории «Лучший мюзикл»	Ироничный сценический триллер о трех американках и дьяволе по роману Джона Апдайка. Выдержал 500 представлений	Нет повести печальнее на свете... NB: Не путать с классическим мюзиклом г-д Жерара Пресгурвика и Януша Стоклоса
КОГДА И ГДЕ	Бродвейская премьера – июнь 1975-го. Московская премьера – октябрь 2002-го на сцене Театра эстрады. Продюсер – Филипп Киркоров	Бродвейская премьера – август 1980-го. Московская премьера – октябрь 2002-го в МДМ. Продюсер – Борис Краснов	Московская премьера – с ноября по март в Театре-студии киноактера. Продюсер – Камерон Макинтош, сэр	Московская премьера – весна 2003-го, место неизвестно. Продюсер – А. Вайнштейн
КТО НА СЦЕНЕ	В декабре в кино сыграют Рене Зельвегер, Ричард Гир и Кэтрин Зета-Джонс. У нас на сцене – Филипп Киркоров и Лолита Милявская	Вся бродвейская труппа, включая главную звезду Мередит Паттерсон. Переводить их на русский будет Аркадий Арканов	В кино играл Джек Николсон, в Испании – Антонио Бандерас, а у нас – Дмитрий Певцов и Алексей Кортнев	Лучшие силы «Метро» и «Нотр-Дам». Обещают привлечь суперстар со стороны
ГЛАВНАЯ ПРИМАНКА	Естественно, сам ФК, упорно рвущийся в «большое искусство»	Видимо, самое бродвейское из всех московских шоу. Из-за океана привезли все, что физически можно перемещать в пространстве	Приятно будет обронить после премьеры: «Хорош Кортнев (Певцов), но не Николсон, конечно»	Нет повести прекраснее на свете...



клубный маньяк

Алексей Горобий превращает московские подвалы в оазисы диковинного интерьера и вечного праздника. На его счету Гагарин-party, «Пентхаус», «Титаник». А теперь еще «Jet Set» и «Шамбала DJ бар» – самые модные клубы этого года. Фото I Василий Кудрявцев

Павел Гриншпун: Ну что? Все ждали, что клубная жизнь окончательно сдохнет, а у тебя тут такое!..

Алексей Горобий: Да нет, ты что… Она не сдохнет никогда. Она просто будет иметь новые формы. Сегодня такие, завтра принципиально другие. Это ведь как алкоголь, или как секс. Потребность в этом будет всегда. Тусоваться ночью - в этом ведь есть что-то такое, привлекательное и загадочное. Да нет, вся Европа тусуется, да и весь мир.

ПГ: А как ты оказался во всем этом замешан?

АГ: На самом деле, для меня все началось не с Гагарин-party и «Пентхауса», а когда мы в седьмом классе взялись делать в школе дискотеку. Хотели попасть на дискотеку, куда еще не пускали семиклассников. Так что, тогда и случилось мое первое знакомство с танцевальной культурой. А потом уже Тимур Ланский, я и еще несколько человек сделали одну из Гагарин-party. Очень тотально к этому подходили - вывесили над людьми 40 киловатт звука. Сперва хотели просто срубить побольше денег и разбежаться. И так все до сих пор - и денег особо заработать не можем, и никак не разбежимся.

Хотели просто срубить побольше денег и разбежаться

ПГ: Как ты ловишь то, что в воздухе носится? Я имею в виду актуальность того, что ты делаешь. Вот и «Шамбалу», с ее восточным китчем, вы сделали раньше, потом уже все подхватили. Тебе это не обидно?

АГ: Нет, вообще не обидно. Я вообще думаю, что всей этой азиатчине и восточной тематике – ей тысяча лет и никогда она не выйдет из моды. Это мое убеждение. Хотя до нас в городе таких клубов, конечно, не было.

ПГ: А где ты находишь идеи для клубов? Происходит ли это спонтанно или ты долго над этим работаешь? И вообще, как сделать клуб самым модным?

АГ: Часто придумываются такие вещи, которые потом будет сложно воплотить. А иногда просто осеняет. Неожиданно, бац – и видишь. Однажды, еще до «Шамбалы» и «Jet Set», я гулял всю ночь, до шести утра, на диком морозе. Ходил взад-вперед мимо центрального входа ипподрома, так что моя собачка бедная замерзла совсем. Пришел домой и все записал на бумагу. Многое потом удалось сделать. В случае с «Jet Set» на меня «Бойцовский клуб» сильно подействовал. Когда увидел в кино разрушенный панковский сквот, в котором они жили, я понял: вот то, что нужно. Потом уже Саша Якут предложил добавить туда «барокко», а «Речники» киберпанковским металлом довершили задуманное. «Шамбала» же вообще легко рождалась. Здесь важно было вместить побольше народу, поэтому основным моментом стала игра с пространством. А что касается моды…У меня нет задачи сделать клуб самым модным. Самое главное, чтобы он не был похож на другие. Для меня важно, чтобы то, что я делаю, шло вразрез с мейнстримом. И когда клуб будет отличным от других, тогда он и будет лучшим.

ПГ: Назови мне рецепт стопроцентно успешного клуба.

АГ: Когда это не клуб. Самый успешный клубный проект – когда это не клуб. Когда у человека нет ощущения, что он в индустрии. Это мое мнение. Мне не понравилось на Ибице, потому что там ты чувствуешь, как на тебя дышит индустрия – холодная, жесткая машина английского танцевального мейнстрима. Все возникающие громадные мероприятия начинаются с того, что спонтанно появляется группа фанатиков, которые делают это не только ради того, чтобы заработать деньги, а чтобы самим себе и друзьям было в кайф. Если деньги ставятся во главу угла, значит, ты уже проиграл. Во главе угла должен быть драйв.

ПГ: А я где-то читал твое интервью, что сейчас уже нет драйва.

АГ: Романтики нет! Это другое. Драйв стал другим! Стало больше цинизма в людях. Во времена «Пентхауса» все было настолько ново, все были настолько молодые, такая была эйфория свободы и первых заработков.

ПГ: Вообще, я заметил, как изменилась публика за это время. Пропал весь наркотический энтузиазм, и людей обуревают совсем другие страсти: деньги, пафос, весь этот глянец.

АГ: Ну да, да. А с другой стороны, и это скоро пройдет. Вот увидишь, скоро будут преобладать такие клубы, как «Пропаганда», куда приходят в растянутых майках, и главное – кто ты есть сам, а не то, какое ты производишь впечатление. Так, как в большинстве клубов во всем мире.

ПГ: А как ты оцениваешь свою новую публику? Ведь это совсем не те люди, с которыми все начиналось? Да и молодежи совсем не видно, людей до 23 лет буквально по пальцам можно сосчитать.

АГ: Очень много стариков еще есть. А молодежь… Пойми, мы все-таки делаем клуб для взрослых. Так что у нас присутствует некий здоровый цинизм. Все же детская жизнь ведется по одним правилам, а взрослая совсем по другим. И мы играем по взрослым правилам. У нас есть своя идеология, о которой Синиша лучше меня расскажет. То есть я пытаюсь это все понимать и контролировать. Но, признаюсь, я не очень силен в этом.
Недавно вдруг понял, кто я. Дима Свищев – хозяин «Модус Вивенди» представлял меня одному человеку и сказал про меня такую фразу: «Вот он – маньяк». И я понял, что он прав.



Я – клубный маньяк. Меня волнует драйв. Главное, чтобы люди танцевали

Я – клубный маньяк. Меня волнует драйв. Главное, чтобы люди танцевали. В тот момент, когда я получаю драйв от танцпола, от танцующих людей, от музыки, я не слежу за столами, сколько там покупается бутылок Don Perignon. А надо бы. Но у меня пока не получается.

ПГ: В последнее время все больше знаков ностальгии по советским временам. Вся страна опять выстроилась в шеренгу, и появляется все больше мест, сделанных в эстетике совка. Ты не подумываешь сделать что-то подобное?

АГ: Мне не нравится это. Сейчас много говорят, что якобы модны 70 – 80-е. Но я не дышу этим временем. У меня вообще нет никакой ностальгии по совковым временам. Жизнь была просто черной и белой. Меня такая эстетика не торкает вообще.

ПГ: А какое время и эстетика тебя привлекают? Ну, кроме Востока и барокко с киберпанком.

АГ: Я люблю жирные интерьеры. Люблю, когда можно приходить много раз и рассматривать интерьер. Я хотел бы жить в минималистском интерьере, но отдыхать в жирном. Мне нравится, когда полно всего вокруг, когда есть много деталей. Когда взгляд цепляется за вещи и в то же время скользит свободно.

ПГ: Ты сейчас полностью сконцентрирован на «Шамбале», или есть какие-то другие проекты?

АГ: Да, есть. И в первую очередь это строительство второго зала в «Шамбале», не меньшего размера, чем тот, который сейчас. Надеюсь, что будущее лето в Москве опять пройдет под знаком «Шамбалы».

ПГ: Ты как-то мне говорил, что у каждого клуба есть время полураспада. То есть клуб прекращает жить через два-три года. Сколько ты отмеряешь жизни своим клубам?

АГ: Я сейчас об этом не думаю. До тех пор, пока мне самому нравится это делать. И готов работать для тех людей, которые приходят. У меня есть такая аксиома: если есть драйв, если прет, то это должно быть успешным продуктом. И да услышит меня Провидение. ◘

осторожно! идет реставрация

СССР скончался чуть больше десяти лет назад. Никто даже подумать не мог, что за такой небольшой срок многие успеют по нему соскучиться. Тем не менее со всех сторон нас окружают все более явные признаки реставрации. Пока, к счастью, это касается только эстетики. Текст | Борис Барабанов Фото | Елена Белоусова

Мне позвонил мой друг Саша. Он просто кричал в трубку: *«Боб, ты где? Приезжай срочно, я тут сижу в таком месте…*
– Саш, не могу, у меня работа…
– … в таком месте – с пивом, раками… Вот хочешь окунуться в атмосферу брежневских времен?» Надо же, какой слог… «окунуться в атмосферу».

Десять лет назад Саша трудился в прачечной на одном из пароходов Черноморского морского пароходства – бороздил просторы Мирового океана. Потом пароходство развалилось. Саша женился на тезке, у которой папа серьезно работает в Париже, и теперь они живут в доме наискосок от кинотеатра «Ударник»: в одном окне – Кремль, в другом – храм Христа Спасителя. У Саши – свое рекламное агентство и прекрасный малороссийский акцент.



Японская кухня достала, итальянский лаунж – в печенках, даешь ностальгию по совку!

И я знаю, про какое место он говорит. Его открыли те парни, у которых в другом клубе танцевал Мик Джаггер и гримасничал Джим Керри. Они отмыли полуподвал в самом центре города, в котором в брежневские времена плевали на пол и плохо пахло. Такая была атмосфера. Теперь там световое панно «Леонид Брежнев на охоте», официанты в футболках «СССР» и «плазмы» с «Евроспортом» под потолком. На пол там не плюют, запах не завезли и не собираются. Диджей аккуратно сводит раритетный винил группы «Форум» с коллекционными «Сябрами». Судя по всему, идея такая: японская кухня достала, итальянский лаунж – в печенках, индийский интерьер sucks, даешь ностальгию по совку! Счастливые люди около тридцати пьют пиво из широких советских кружек и даже заранее заказывают ради этого столики по телефону. Счастливые люди около двадцати делают то же самое, с одной поправкой: окружающие предметы для них – не более чем свежее слово в клубном дизайне. «Вот же как было клево», – размышляет клиент модного места, который родился в год смерти этого самого Брежнева и пошел в детсад, когда Горбачев уже вовсю раскручи- »

» вал свою перестройку. Пиво приносят статные молодые люди в олимпийках с надписью «СССР» и футболках с портретом В.В. Путина на фисташковом фоне. Первые олимпийки с надписью «СССР» от Дениса Симачева, говорят, продавались в бутике «Le Form» чуть ли не по 300 долларов. Теперь в таких же по 600 рэ ходит вся Москва. Никто не хочет носить «Россию», все хотят «СССР». Умные люди говорят мне, что слово «Россия» сейчас не очень хорошо смотрится на футболках. Мне кажется, что пока футболки стоят 300 долларов и носят их 30 человек, включая Pet Shop Boys, это «модный тренд» или как там еще. Когда – по 600 рэ и носит их 60 тысяч (а еще 600 тоже очень хотят, но руки не доходят) – это значит, что эстетика совка в ноль втором году как-то вдруг переросла границы модного тренда. И футболки тут, собственно, лишь ма-а-аленькая волна большого течения. Писатель Лимонов, известно где ныне находящийся, в одной из своих последних книг называет все, что сейчас происходит, словом «реставрация». Он вряд ли следит за модой на футболки. Нас же футболки интересуют больше, чем режим. А слово – хорошее. Картина «реставрации» складывается, как паззл, из очень маленьких и незначительных кусочков. Из того, как всем вокруг опять нравятся советские песни. Из одинакового тона дикторов, читающих одинаковые новости по главным каналам. Из «Идущих вместе» (и даже не из их претензий судить писателей, а просто из названия этой организации, как будто эха далекого комсомольского съезда). Из нового гимна, мелодию которого все знают с детства, а слова если и повторяют, то старые. Из песни «Такого, как Путин», комичной, «постмодернистской» и активно востребованной одновременно.





Никто не хочет носить «Россию», все хотят «СССР»

Из общего настроения ностальгии, в общем. Климат в стране уверенно меняется в сторону глобального похолодания, если использовать старомодные по нынешним меркам термины. За всем этим чувствуется могучий глас народа, требующего: хотим – как раньше! Все хотят – как раньше, даже если этого «раньше» и не застали. Верхи могут, низы хотят. А мы носим майки «СССР».

Умные люди говорят, что портреты и бюсты президента в каждом чиновничьем кабинете – это не возвращение к советским временам, а, наоборот, приближение к западным стандартам. Мне твердят, что рано говорить о реставрации, пока по ящику крутят «Осборнов», пока печатают Сорокина и издают «Ленинград», пока то, пока се. Я не спорю. Я просто вижу ростки чего-то, что не есть просто мода, что не пройдет, как увлечение кепками Kangol, серф-роком или суши. Ростки Старого.

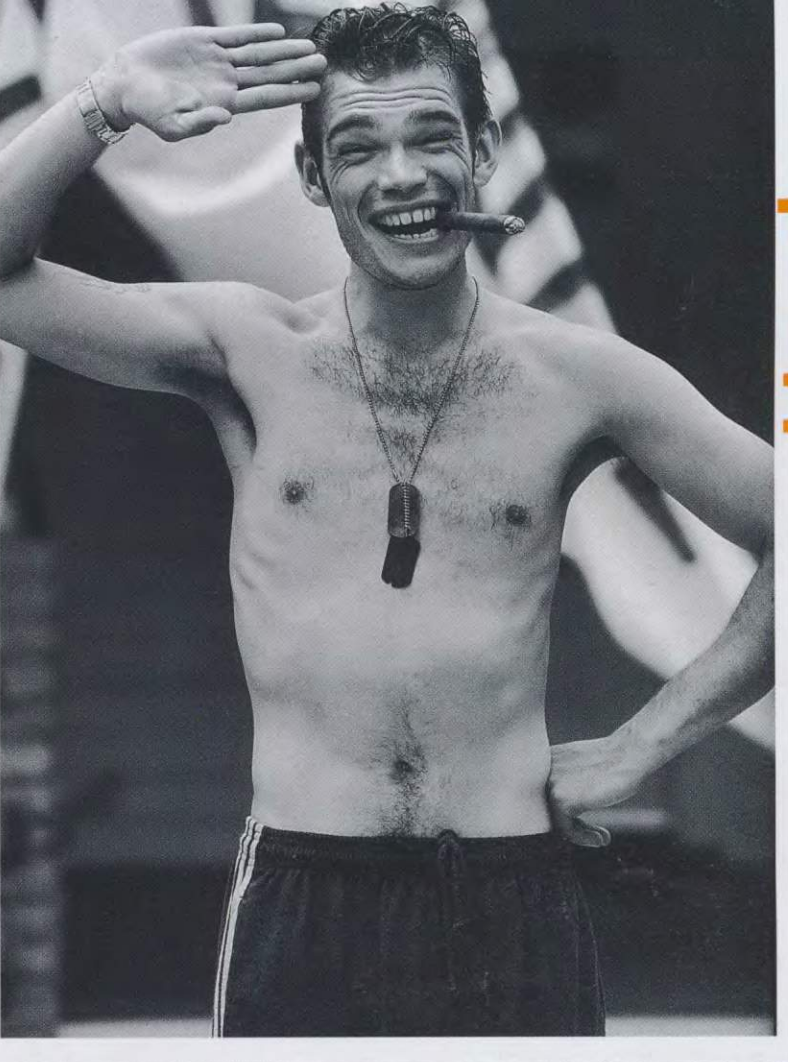
«Саш, – говорю я в трубку, – не хочу в эту атмосферу… Как в старом фильме: уж лучше – вы к нам». ◘

Известный журналист Борис Барабанов недавно сам стал объектом журналистского расследования и героем статьи в «Московском Комсомольце».

дым успеха

Классический символ мужественности а–ля Кларк Гейбл, сейчас сигара стала самым модным аксессуаром столичных светских львов, тигриц и просто кошечек. Причины сего знают Фрейд и Клаудия Шиффер.

Текст | Людмила Егоршина



Эффективнее всего это, конечно, выглядит у женского пола. Из моих личных воспоминаний на первом месте стоит Мадонна – в 94-м году на пресловутом шоу Дэвида Леттермана, в вечернем платье и армейских ботинках; она страшно матерится, поливает ведущего почем зря и пыхтит огромной кубинской сигарой.
С тех пор сигара мне казалась олицетворением небывалой дерзости. Мадонна была наверняка не первой и уж точно не последней, кто пользовался этим нехитрым способом произвести впечатление. По крайней мере для светской Москвы, где каждая вечеринка – как шоу Леттермана (только вечерние ботинки не приветствуются), сигары стали незаменимым атрибутом. Попыхивают самые разные люди, от звезд шоу-бизнеса вроде нашего друга Отара или Федора Бондарчука до светских львиц вроде Ксении Собчак. При рассмотрении вопроса о повальном увлечении знаменитостей и их вполне рядовых современников сигарами можно пойти от так называемых телесных причин.
Общество сходится во мнении, что по ощущениям хорошая сигара гораздо приятнее сигарет (качественный букет дает во рту привкус сушеных фруктов, корицы, овсяного зерна или какао). Поскольку сигары делают из цельного табачного листа без скручивания в бумагу и дым при курении не вдыхается в легкие, это менее вредно для здоровья. Плюс, если играть по правилам и купить все необходимые аксессуары, обойдутся они в приличную сумму. При виде человека с сигарой невольно возникает уважение к его материальному достатку. Сигара требует приличного места, как минимум часа времени и достойных дополнений в виде Courvoisier или кофе по-арабски. Сигары – атрибут солидного человека, столпа общества. Это – ритуал. Отрезать кончик, раскурить… Красиво курить сигарету умеют не все. Сигара в этом смысле обладает большим шармом. Тут работает эффект Клаудии Шиффер. Мне она всегда казалась довольно пресной барышней. Ни обложки журналов, ни фотографии Карла Лагерфельда, ни даже любовь Дэвида Копперфилда не могли убедить меня, что Клаудия – интересная девушка. Но на фото с сигарой Шиффер была великолепна. Она впервые не выглядела прилизанно-стерильной. В ней чувствовались опыт и порок. Даже Шэрон Стоун в мужских трусах не выглядела так самоуверенно и шокирующе. Сигара в руках госпожи Шиффер была символом власти – в смысле того ощущения полного владения собой, которое дает ключ к контролю над другими.
Наверное, поэтому на плакатах к фильму «Олигарх» Владимир Машков снят в черном смокинге и с сигарой в руке. Как известно, сам прототип его героя вообще не курит и на Машкова похож так же, как Машков – на олигарха; но плакат не оставляет сомнений – вот он, хозяин самого себя и многих других. Не хочу сказать, что каждый взявший в зубы сигару автоматически приобретает харизму. Но, думаю, те, что появляются с оной в зубах на людях, приблизительно такую цель подсознательно и преследуют. Ведь даже самая скандальная история с сигарой – сигарой Уильяма Джефферсона Клинтона, который любил подымить в Белом доме тайком от супруги, только прибавила ему этой самой харизмы. Порок и сила, сила и порок. В Америке после известных событий появились сигары «Monica Special» с изображением г-жи Левински и звездочек американского флага. Об ассоциациях лучше забыть. Как писал Зигмунд Фрейд: «Иногда сигара в нашем представлении – это гораздо больше, чем просто сигара, а иногда сигара – это просто сигара».
А курить все же очень вредно. ◘

- Коробка сигар марки Cohiba, очень уважаемых Фиделем Кастро, – $67
- Хумидор деревянный ящик для хранения сигар)– $94
- Прибор для поддержания определенной степени влажности в хумидоре – $7
- Специальная зажигалка, потому что обычная при поджигании портит вкус – $19
- Сигарная пепельница с выемками особых размеров – $79
- И самое важное – гильотина для отрезания кончика сигары – как минимум $38



берегись автомобиля

На ней ездили космонавты, генералы и академики. Теперь за ней гоняются коллекционеры и олигархи. Легенда отечественного автопрома – «Волга» ГАЗ-21 со стремительным оленем на капоте – остается предметом маниакальной любви настоящих автолюбителей. Текст | Максим Старосельский

Она похожа одновременно на корабль, броневик и персональную машину времени. Появившаяся на свет чуть меньше сорока лет назад, «Волга» ГАЗ-21 перевернула сознание советских людей. Она не уступала западным аналогам, была удобной, неприхотливой и долговечной. Она превратилась в фетиш практически сразу после рождения. Это была машина не для всех, ею владела номенклатура, профессура, космонавты и артисты, на черных «Волгах» ездили сотрудники КГБ. «Волгу» охотно покупали за рубежом. Она была единственным продуктом отечественного автопрома, удостоившегося Гран-при на Брюссельской автомобильной выставке. Больше с нами таких побед не случалось.

Но при всех своих бесспорных достоинствах оригинальная «Волга» комплектовалась неподъемным рулем без гидроусилителя, тяжелыми педалями, двигателем в 80 л. с. – недостаточным, чтобы достойно тащить такую махину. Справедливости ради нужно сказать, что для нужд КГБ и на экспорт на нее ставили восьмицилиндровый агрегат, способный разогнать автомобиль до 170 км/час, а также кондиционер, АКП и другие буржуазные опции.

По дорогам бывшего СССР бегает изрядное количество 21-х. Их отличают вечное железо и двигатель, дошедший до наших дней без принципиальных изменений. Преимуществ перед современными консервными банками множество: размеры, многофункциональные складные диваны, простота и, конечно, дизайн. В новом веке 21-я «Волга» благодаря своим формам стала объектом пристального внимания дизайнеров, коллекционеров и просто любителей стильных, выделяющихся в потоке машин. В России есть настоящие фанаты 21-й «Волги», они восстанавливают оригинальное хромирование кузова, водружают на место знаменитого «газовского» оленя, реставрируют детали подвески, раскрашивают в яркие цвета. На фестиваль «Автоэкзотика» владельцы привозят своих красавиц со всех концов страны – от Москвы до Бишкека. Однако настоящим репликаром 21-я становится после того, как автомобильные дизайнеры меняют начинку, оставляя неизменной форму кузова. Такая «Волга» стоит в гараже телефонного магната, владельца торговой марки «Вымпелком» Дмитрия Зимина. Иван Шишкин и Анатолий Михайлов, работавшие над «Волгой» Дмитрия Зимина, сумели создать на платформе 21-й настоящий спортивный болид. Под капотом установлен V12 от BMW, полностью переделаны подвеска, механизм переключения передач и салон, однако снаружи в этом навороченном авто узнается 21-я



Им владела номенклатура, профессура, космонавты и артисты

«Волга». Иван Шишкин, владеющий собственной 21-й, объясняет интерес к этим машинам ностальгией многих людей по приятным моментам прошлого. Ведь 40 лет назад «Волга» была не только мерилом благополучия, показателем социального статуса, для многих она стала первой машиной и любовью на всю жизнь. Конечно, сейчас нетрудно купить себе авто по вкусу, были бы деньги и желание, но современные машины не идут ни в какое сравнение с легендами прошлого. Их приятно потрогать, обойти вокруг, прислониться к крылу, не боясь его помять, проехать по ухабистой дороге, не чувствуя тряски. Не каждый решится завести себе 21-ю – поступок, сравнимый с решением завести собаку: машину тоже придется холить, лелеять и очень любить. Но за это она отплатит надежностью, преданностью и положительными эмоциями. И конечно, вы и ваша 21-я неизменно будете в центре внимания – этих машин осталось немного, вокруг них сложился целый культ, за годы «Волги» обросли легендами и преданиями. Кто знает, может быть, за рулем вашего аппарата сиживал Юрий Гагарин или видный генерал КГБ. К сожалению, люди не вечны, чего не скажешь о «Волге» ГАЗ-21. ◘



Андрей Фомин

о медитации, деньгах, любви и нижнем белье

PHONE NO. : + + SEP. 06 2002 03:26PM P1

Каковы ваши пристрастия

- в музыке CESARIA EVOVA, BUDDHA-BAR
- в литературе Сорокин
- в кино Франсуа Озон, Лео Каракс (ранний)
- в сексе блондинки с зелёными глазами

Какой напиток в баре Вы берете? Самбука, Amaro Lucano

Что, по-вашему, отличает идеальную женщину? быть глупой и легкомысленной оставаясь при этом умной и проницательной

Каким поступком Вы по-настоящему гордитесь? У всех на глазах ударил тортом в лицо знаменитому композитору Добронравову на Серебряной калоше.

Сколько денег сейчас у вас в кошельке? Не знаю. Пользуюсь итальянской прещенкой.

Чего Вам не хватает в данный момент? Всегда не хватает ещё больше любви.!!!

Любимая вещь в гардеробе? underwear

Что заставило Вас устыдиться в последний раз? сожрал "сметанник" (это торт такой на рынке в Жуковке)

Было бы просто отлично, если на свете не осталось бы ни одного... КОЗЛА

Ваше школьное прозвище? было слишком давно

Лучшая награда для Вас? "Золотая пальмовая ветвь"

Что для Вас - счастье? Медитация

маленькие радости ОМа



Все мыслительные процессы **Анзора Канкулова** были заняты одним – придумать полное имя ожидаемому наследнику, исходя из того, что сокращенное должно быть «Зигги». Книжка «Дзэн и искусство ухода за мотоциклом» разбудила воспоминания о лекциях про Канта на философском факультете. Остался не слишком впечатлен «Особым мнением» Спилберга и с трудом избежал просмотра фильма «Олигарх».



Самые сильные ощущения **Андрей Бухарин** получил на концерте «Телевизора», который проходил в клубе для нескольких десятков любителей мрачных борзыкинских откровений. Увлекся англьским человеком по имени Bonga и «металом» с Peaceville Records. Читал Юлиуса Эволу, любовался Челентано и Нико в феллиниевской «Сладкой жизни», после чего даже вытащил из шкафа свои костюмы.



Игорь Компаниец метался по Скандинавии и читал воспоминания Маркеса «22 400 000 кв. км без единой рекламы Кока-Колы» (о пребывании в СССР). В качестве фона звучала компиляция из электро-, поп- и панк-версий единственного, но самого любимого трека Игги Попа «I wanna be your dog».



Марина Князева окончательно утвердилась во мнении, что работа – это главное в ее жизни. Но в стопроцентного трудоголика так и не превратилась – виной тому посещение (якобы по работе) стрип-клубов и общение со Славой Петкуном. На досуге читала Филипа К. Дика и готовилась к предстоящей поездке на Лазурное побережье.



Павел Гриншпун гонял в дыму от горящих подмосковных торфяников на частично отремонтированном велосипеде. Доносящаяся из всех музыкальных киосков тема из «Нотр-Дам де Пари» повергала в уныние. «Гламорама» Брета Истона Эллиса поразила уровнем разложения мира чистогана. Тем приятнее было слушать «Гражданскую оборону» – кавер-версии романтичных советских песен с альбома «Звездопад».

новое платье короля

Элвис по-прежнему жив – четверть века после официальной смерти. Но сможет ли Король вернуть свою корону?

Текст | Никита Зеро

«З*НАЕТЕ ЛИ ВЫ, почему на телевидении появилась цензура? Знаете, почему женщины начали бросать на сцену свои трусики? Знаете, почему Бритни дает концерты в Лас-Вегасе? Все это – из-за Элвиса. Еще до того, как кто-нибудь что-то попробовал, Элвис сделал все»*, – вещает торжественный голос. Это реклама на сайте, посвященном выходу сборника 30 лучших хитов Элвиса «Elvis: 30 №1 Hits». Элвис действительно «сделал все», вопросов нет. Только, оказывается, не все это знают. Ведь еще год назад казалось, что время Короля безвозвратно прошло.

У каждой крупной музыкальной компании есть свои «наседки», которые несут непрекращающийся поток золотых яиц в виде сборников и переизданий. Элвис - это 80 «золотых» и 43 «платиновых» диска, очень важная коммерческая составляющая для компании RCA и ее родительской компании BMG. Но оказалось, что дела Короля идут все хуже. К примеру, в прошлом году продажи сборника «Битлз» под названием «1» составили 8,2 миллиона экземпляров, а пластинки Пресли в общей сложности продались за тот год тиражом меньше полутора миллионов. И дело не в «Битлах» – Элвис выглядит оборванцем даже по сравнению с уровнем продаж куда ме- »

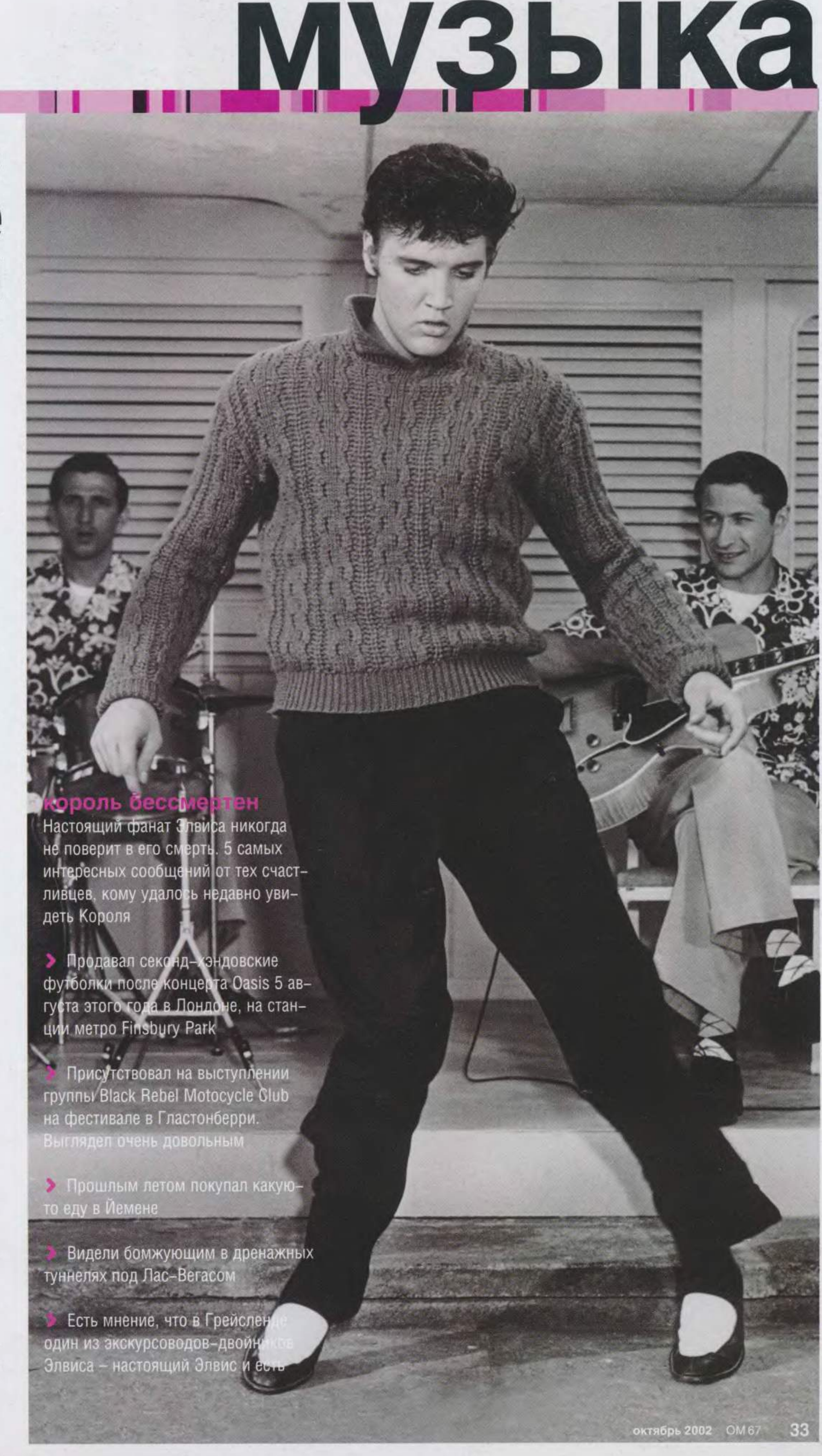


ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ BMG

король бессмертен

Настоящий фанат Элвиса никогда не поверит в его смерть. 5 самых интересных сообщений от тех счастливцев, кому удалось недавно увидеть Короля

- Продавал секонд-хэндовские футболки после концерта Oasis 5 августа этого года в Лондоне, на станции метро Finsbury Park
- Присутствовал на выступлении группы Black Rebel Motocycle Club на фестивале в Гластонберри. Выглядел очень довольным
- Прошлым летом покупал какую-то еду в Йемене
- Видели бомжующим в дренажных туннелях под Лас-Вегасом
- Есть мнение, что в Грейсленде один из экскурсоводов-двойников Элвиса – настоящий Элвис и есть





Junkie XL – псевдоним жителя Амстердама Тома Холькендерга. Том в музыкальном бизнесе с 14 лет, играл даб и альтернативный рок. Его дебютный альбом 97 года «Saturday Teenage Kick» российские пираты выдавали за новые песни The Prodigy

» нее харизматичных Eagles.

Прибавьте, что в прошлом году главный аттракцион для фэнов Пресли – поместье Грейсленд – посетило людей на пятнадцать процентов меньше. Причина всего этого очевидна: преданные поклонники Элвиса уже перешагнули тот возраст, когда пора думать о пенсиях, а не о песнях, а у молодежи Элвис, фигура из далекого прошлого, уже не вызывает былых эмоций. Компании, которым досталось управление наследством Короля – RCA и Elvis Presley Enterprises, – забили тревогу. Нужно было подумать, как существенно расширить «демографические характеристики аудитории» Короля. Срочно требовался План, Маркетинговый.

И 25-я годовщина смерти Элвиса, которая пришлась на 16 августа нынешнего года, оказалась самым подходящим моментом, чтобы запустить План в дело – и вернуть Короля на трон.

На рекламу сентябрьского сборника «Elvis: 30 №1 Hits» выделено 10 миллионов долларов: конкурсы, реклама в Интернете, по радио и ТВ, грандиозная презентация проекта в Лас-Вегасе. Лицо Элвиса ныне красуется на рекламных щитах, телефонных будках и автобусах по всей Америке. Все это – ради того, чтобы объяснить молодому поколению, кто тут Король. Но главными ударными шагами в программе реставрации монархии стало сотрудничество с компаниями Nike и Disney, которые получили разрешение на использование песен Пресли в своей рекламной и кинопродукции. Nike и Disney, работающие на молодежном рынке, должны были повернуть Элвиса лицом к новому поколению.

Для Nike'а управляющие Elvis Presley Enterprises пошли на беспрецедентный шаг и впервые разрешили сделать ремикс на одну из малоизвестных песен Пресли, «A Little Less Conversation», который Nike использовал в рекламной кампании на чемпионате мира по футболу (в том самом эффектном ролике от Терри Гиллиама). Консервативные боссы EPE заставили все же голландского диджея Junkie XL сменить провокационное имя на просто JXL; но скорее всего решающим аргументом оказалась сумма в 100 миллионов долларов, которые Nike вложил в рекламную кампанию. Ремикс JXL оказался настолько удачным, что его немедленно издали отдельным синглом, и он добрался до первого места в девяти странах, включая Англию, и в США.

Юному поколению предстоит убедиться, что очарование Элвиса не подвержено тлену

Мало кто догадывается, насколько юное поколение имеется в виду. Сюжет нового полнометражного мультфильма «Lilo and Stitch» студии Disney закручен вокруг пятилетней девочки, преданной поклонницы Элвиса. Шесть песен Пресли попали на саундтрек, который уже продался тиражом в четверть миллиона экземпляров и возглавил хит-парад саундтреков Billboard. Так воспитывается новое поколение будущих покупателей его пластинок. В грядущие десятилетия дети, выросшие на «Lilo and Stitch», наверняка не забудут Элвиса. Король остается королем – пусть даже и с помощью мультиков. ■

Сборник «Elvis: 30 №1 Hits» (BMG) в продаже с 23 сентября.

Вопрос: 1. Кто такой Элвис Аарон Пресли? 2. Что он для вас значит?



Александр Минаев, «Тайм-Аут»
1. Не скажу ничего нового – мы все выросли на его песнях.
2. Он заложил основу моего творчества. Мы постарались перенять энергию Элвиса.



Сергей Мазаев, «Моральный Кодекс»
1. В прошлом водитель грузовика, которому очень повезло в жизни.
2. Ничего не значит. Он был калекой, которого погубила жажда наживы.



Гарик Сукачев, «Неприкасаемые»
1. Элвис – Король рок-н-ролла, который давным-давно умер.
2. Ближе и значительней лично для меня всегда было творчество Beatles.



Олег Нестеров, глава лейбла «Снегири»
1. Пресли – настоящий Гагарин поп-музыки.
2. Для меня он не значит почти ничего. Место Элвиса в моей жизни занимал Клифф Ричард.



Децл, «Bad B Альянс»
1. Популярный певец, который принимал очень много наркоты.
2. Вообще, старая музыка мне очень по душе, в особенности джи-фанк и черный рок-н-ролл.



магия заката

Хосе играет свои сэты не для туристов, а для заката

НИ ОДИН ДРУГОЙ ДИДЖЕЙ НЕ УМЕЕТ ПЕРЕДАТЬ РАССЛАБленное волшебство островной жизни и средиземноморский дух так, как это делает Хосе Падилья. Хосе сбежал от рутины обыденной жизни на Ибицу 20 лет назад, когда никто не знал, во что превратится этот один из Балеарских островов. Именно потому, что он уже далеко не молодой человек и, соответственно, послушал за свою жизнь много разной музыки, помимо сегодняшней электронной, ему удалось создать свой уникальный стиль, в котором разного рода мягкое даун-темпо и эйсид-джаз разбавлялись самыми неожиданными вещами, от испанского фламенко до индийской рагги. И воплотить его в легендарной серии *Cafe Del Mar*, лучшем достижении ибицевского бума. Что это за человек, помогает понять то, что он оставил серию в момент ее пика, не захотев себя тиражировать.

После этого она сильно сдала, а Хосе стал записывать собственные альбомы, в которых принимали участие такие звезды, как Сил. Хосе стал живой легендой острова, теперь он играет свои сэты не для туристов, он играет их для заката.

Его третья пластинка это не совсем альбом, это саундтрек к испанскому фильму «Ibiza Dream», премьера которого прошла в этом году на Каннском фестивале. В него вошли треки не только самого Падильи, но и других, в основном испанских диджеев. Поскольку это фильм все же об островной мекке дэнс-культуры, на пластинке, помимо фирменного мягкого волшебства Падильи, много более танцевальных треков, вплоть до легкого брейкбита, что и отличает ее от предыдущих альбомов мастера.



Jose Padilla
El Sueno De Ibiza
(Warner)
●●●●

Цитата

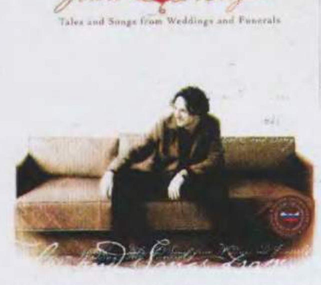
«Моя семья хотела, чтобы я стал бухгалтером, работал в офисе, носил костюм. как раз этого мне абсолютно не хотелось. В душе я всегда был мятежником. И мечтателем»
Х. Падилья

Manu Chao *Radio Bemda Sound System (Radio Bemba / Virgin)*
●●●●

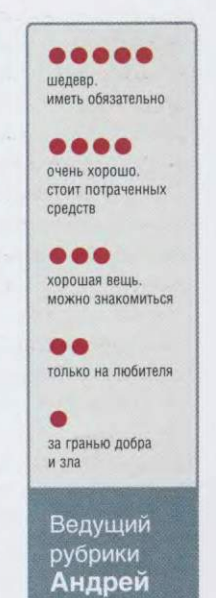


Как великолепен Ману Чао со своей саунд-системой, названной в честь партизанского радио Че и Фиделя времен их борьбы в горах Сьерра-Маэстра, на концерте мы могли уже убедиться сами. Нескончаемое шоу, разнообразное и намного более панковское и заводное, чем его студийные печально-веселые акустические баллады, теперь запечатлено на этом концертном альбоме с аж 29 треками. В программу входят песни Ману не только с двух его сольных альбомов, но и из богатой дискографии его бывшей группы Mano Negra. Тем, кто на концерт не попал, этот диск его, конечно, не заменит, но все же какое-никакое, а утешение, к тому же угарное.

Goran Bregovich *Tales And Songs From Weddings And Funerals (Mercury / Universal)*
●●●



Долго-долго спекулировал на музыкальных базарах мира Горан Брегович своими киношно-цыганскими хитами, я уж думал, что не дождемся мы его новой работы. Ан нет, вот тебе – новый альбом. Как полагается – с цыганским ансамблем, струнным оркестром, хором и разными вокалистами. Вот только попить под него водушки или ракии да на столах поплясать вряд ли удастся. Вялый он какой-то, неэнергичный. Музыка скорее для похорон, чем для свадеб. Композитору Бреговичу удается цыганская музыка примерно так же, как нью-йоркскому интеллектуалу Дэвиду Бирну – бразильская.



●●●●● шедевр. иметь обязательно

●●●● очень хорошо. стоит потраченных средств

●●● хорошая вещь. можно знакомиться

●● только на любителя

● за гранью добра и зла

Ведущий рубрики **Андрей Бухарин**



5 лучших песен Soft Cell
Memorabilia
Tainted Love
Torch
Martin
L'Esqualita

контрольный образец

Марка и Дэйва давно тянуло поработать вместе

ПРОШЛО, ШУТКА ЛИ СКАЗАТЬ, 18 ЛЕТ, И ВОТ МАРК Алмонд и Дэйв Болл опять объединили свои усилия и записали новый альбом Soft Cell. История этого коллектива фантастична. Один из самых первых дуэтов электро-попа, Soft Cell соединил футуристический в те времена синтетический саунд с панковской яростью, гламур светской жизни и грязь криминальных кварталов. Они мгновенно, с первыми же хитами, достигли мировой популярности и уже к четвертому альбому сознательно разрушили ее до основания. Я не раз уже писал, что именно эти две последние пластинки, *The Art Of Falling Apart* и *This Last Night In Sodom*, являются самыми недооцененными шедеврами 80-х. Эмоциональный гей и суровый «натурал», они сохранили после распада группы теплые дружеские отношения. Дэйв Болл работал далее с Psychic TV в их «кислотный» период, а затем добился популярности со своим электронным проектом *The Grid*. Марка и Дэйва уже давно тянуло снова поработать вместе. Еще в 1991 году Дэйв сделал ряд треков для пластинки Алмонда *Tenement Symphony*. Их новый альбом появился на волне возрождения моды на электро-поп. Не стоит, конечно, сравнивать его с их классическими шедеврами, время нельзя повернуть вспять. Но почему бы не послушать чистейший образец жанра от его прародителей, где все на месте, все как должно быть.

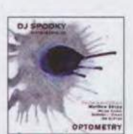


Soft Cell ***Cruelty Without Beauty (Союз / Cooking Vinyl)***
●●●●



Frank Black And The Catholics ***Devil's Workshop (Cooking Vinyl)***
Black Letter Days (Cooking Vinyl)
●●●

Черный Фрэнк, экс-фронтмен знаменитой американской инди-группы Pixies, выпустил сразу два новых альбома. Живой разгильдяйский рок «католиков» из страны протестантов вызовет теплые чувства у всех поклонников Pixies и заставит смахнуть слезу при воспоминании о временах, когда «независимые» были круты и модны.



DJ Spooky That Subliminal Kid ***Optometry (Thirsty Ear)***
●●●●

Все, что делает черный диджей-интеллектуал Пол Д. Миллер, заслуживает пристального внимания. Если раньше он записывал авангардный апокалиптический хип-хоп, вызывающий сравнения с Трики, то этот альбом – результат сотрудничества с серьезными джазовыми музыкантами. Заумь высокого качества – с «нашей» стороны в импровизациях участвуют лэптоп и вертушки.



The Supermen Lovers ***The Player (BMG)***
●●

Несколько запоздалые пассажиры стремительно летящего из будущего в 70-е экспресса под названием «Французский Хаус». Вполне бодрый искрящийся фанки-диско-хаус со всеми клише французской сборки, вплоть до названия как коллектива, так и композиций. Возьмем наугад. Например, если одна из них называется *Superlight*, то другая – *Starlight*. Все ясно?



The Mighty Mighty Bosstones ***A Jackknife To A Swan (SideOneDummy Records)***
●●●

Главные звезды случившегося несколько лет назад в США бума новой волны музыки «ска». К великому сожалению, на этом альбоме веселого ска, который им хорошо удается, не больно-то много. Все забивает нездорово позитивный американский поп-панк. Прямые клиенты радио «Ультра», только у нас в стране почти неизвестные.

наш выбор



Barry Adamson *King Of Tht Nothing Hill (Mute)*
●●●●●

На фоне нынешнего поп-ландшафта Барри Адамсон высится титаном, сопоставимым с героями прошлого. Каждый его новый альбом оказывается лучше предыдущего, хотя, казалось, лучше уже некуда – и это во времена упадка и бессилия музыкальной индустрии. Чего только нет на его новом диске, с которым он не торопился долгие четыре года: животная сексуальность фанка и аромат парижского джаза, игривые интонации лаунжа и зловещий индустриальный гул, причем все это спаяно в единое целое – типичный для него саундтрек вымышленного «черного фильма», где только загадки. Без ответов. Запел мультиинструменталист Адамсон совсем недавно, и вот мы уже слышим глубокий барахатный голос, наговаривающий в стиле другого Барри – Уайта – тревожные сказки Ноттинг Хилла, лондонского района, который в былые времена облюбовали выходцы с Ямайки, его исторической родины. Как хрестоматийный черт распахивает Барри полы плаща с красным подбоем и приглашает в путешествие на край ночи. Стрелы «черного амура» (вы видели одноименный клип на MTV?) бьют без промаха.



Peter Gabriel *Up (Virgin)*
●●

После долгого перерыва патриарх британского арт-рока вернулся с долгожданным альбомом. Вопрос в том, кто его так долго ждал. Таких людей много, но это явно не мы. Для меня Питер Гэбриел всегда олицетворял все самое головное, тягостное, приторное, перегруженное и в конце концов буржуазное, что только есть в серьезной поп-музыке. Этот фантастически записанный альбом похож на мамонта, очнувшегося от многотысячелетней спячки в ледяной глыбе и грузно затопавшего вверх по чартовой дорожке. Здравствуй, прекрасный новый мир.



Primal Scream *Evil Heat (Sony)*
●●●

Что такое «злая жара», нам в этом году хорошо известно, в отличие от европейцев. Primal Scream – одни из немногих бескомпромиссных бойцов, удерживающихся на плаву, то есть в поле поп-культуры. Одну из своих песен они умудрились назвать «Бомби Пентагон», что поставило их в неловкое положение после известных событий 11 сентября. На альбоме она все равно появилась, правда, под названием *Rise*. Их новый альбом прошел скорее незамеченным, что и понятно – такой параноидальный звуковой хаос переварить не просто. Детройтский гитарный шум а-ля The Stooges вперемежку с ритмическими структурами старого немецкого краут-рока и импровизациями свободного джаза. Лучшая характеристика их психоделического саунда – шум большого города, пробивающийся сквозь вату дыма-тумана. Может быть, такие пластинки и тяжко слушаются, зато никогда не надоедают.

Одну из своих песен они умудрились назвать «Бомби Пентагон», что поставило их в неловкое положение после событий 11 сентября

Компакт-диски предоставлены магазином «Пурпурный Легион», ул. Новокузнецкая, 1, м. Новокузнецкая/Третьяковская, тел. 953-4652

миссис мало

Известно, что поп-музыку делают не музыканты, а продюсеры. Обычную поп-музыку. Участники проекта MaLo решают все сами. Потому что лидер проекта и продюсер – одно лицо.

Текст | Игорь Компаниец Фото | Василий Кудрявцев

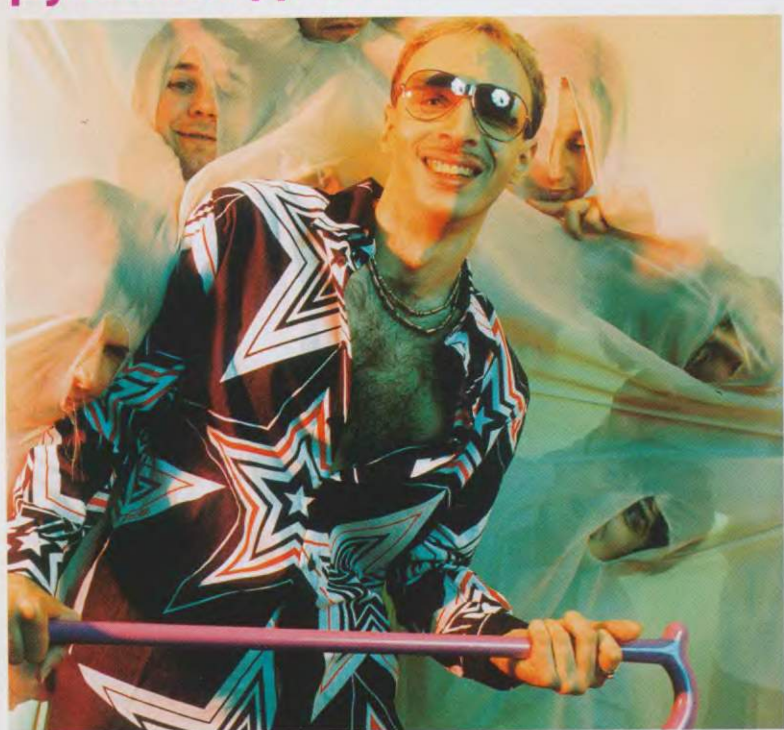
ВООБЩЕ, MALO – ЭТО МАША ЛОПАТОВА, что отражено незамысловатым акронимом в названии проекта. Жена российского баскетболиста номер один Андрея Кириленко, выпускница St. Martins и хозяйка PR-агентства, Маша еще недавно снимала видео для близких ей «Иванушек» и продвигала первенца московской мюзикл-мании «Метро». Теперь у нее есть MaLo, маленький бизнес для души. Она нашла Андрея Зуева, человека, писавшего лучшие поп-образчики Натальи Ветлицкой и Валерии. Позвала рыжего Иванушку по старой дружбе. Уговорила подыграть на саксах Мазая и Игоря Бутмана. Спродюсировала все на свои деньги. И запела приятным голосом.

Мысль о создании группы пролетела где-то рядом с самолетом, в котором два года назад Маша возвращалась из Москвы в Питер. «Я сидела в кресле и слушала Земфиру. Она великая певица, каждому дает ч то - то свое, меня она подт олкнула к личному т ворчест ву». Очевидно, воздушное, в некотором роде, возникновение идеи MaLo оказало влияние на саунд – легкий и непритязательный. «Мы не хо тели, ч тобы люди вслушивались в слова. Никаких при топов-прихлопов в ст и ле напились-потанцевали, но и без драмат и зма рок-н-ролла. Мы не писали песни – мы писали музыкальные фоновые композиции. Эмоции». В слова вслушиваться действительно ни к чему – качественный клубный поп воспринимается во всем мире одинаково, без лишних напрягов, мыслительной и двигательной активности. Такая музыка хорошо идет в дорогих кафе-клубах и холлах пятизвездных отелей, под латте и свежее тирамису. В России пока таких групп, как MaLo, – действительно мало. Хитрый проект: музыка не для всех, но – поп. Они уверены в том, что никогда не обретут всенародную любовь, но отдали песни на «Русское радио». А значит, все же надеются. ◘

Дебютный альбом MALO «VEROЯTHO» выходит на лейбле «Снегири» в 20-х числах окт ября.

Благодарим клуб «Место под Солнцем» за предоставленную возможность фотосъемки





театр абсурда

Виртуозные музыканты «Хоронько-оркестра» выходят за пределы возможного

Такого мне еще слышать не приходилось. Если «Запрещенные Барабанщики» с Гариком Осиповым возвращают русскую шансонную классику в актуальное пространство, исполняя ее тем не менее традиционно, то питерский оркестр Димы Хоронько превращает ее в причудливое новаторское панк-кабаре. Они идут настолько дальше брутальной прямоты (и матерной простоты) «Ленинграда», что переходят все пределы. Это просто дьявольская смесь из Вертинского, Аркадия Северного, Жака Бреля, фламенко, американского кул-джаза, советских оркестров, игравших в фойе кинотеатров, и абсурда обэриутов. В альбоме только пара-тройка собственных композиций, остальное – Вертинский, «Шумел камыш», «Чубчик», «Фонарики», «Мурка» и т. п. Витруозные музыканты вытворяют черт знает что – в совершенно безумной «Мурке», начиная с ля-минор, проходят шесть тональностей и возвращаются обратно, цитируя попутно Шостаковича и Таркана. Такое впечатление, будто утонченный декадент с орхидеей в петлице жарит под утро спирт с отпетыми урками.

Чтобы достичь уникально живого звука, запись альбома проходила по так называемой MS-технологии (то есть моно-стерео). Все инструменты и вокал писались сразу на один микрофон, стоящий в центре. Если кто-то солирует, то просто делает шаг вперед к микрофону. Именно так писались в 50-е годы джазовые оркестры. А вы говорите, что теперь все группы похожи, как близнецы-братья.

Хоронько–оркестр Хоронько-оркест р (Ш2 / Снегири)

●●●●●



Кирпичи Сила Ума (S.B.A. / Gala Records)

●●●

Как-то неприятно смутировала группа, которую мы пропагандировали когда-то. Их очередной альбом полон не здоровой злобы, а озлобленности. Вася Васин против человечества. Тексты настолько гопнические, будто он Пафф Дэдди и круче всех в округе. Достается всем подряд: от Евгения Петросяна до «Касты». Хотя, быть может, это такое заковыристое издевательство над доставшим рэпкором. Но в этом случае считывается плохо.



Мумий Тролль Меамуры (CD Land)

●●●

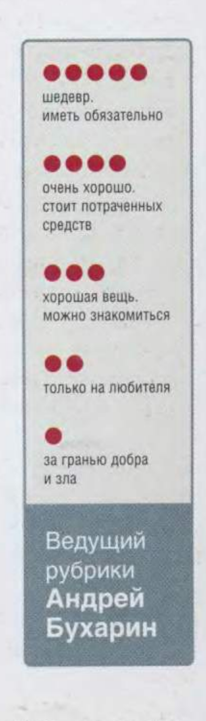
Все, эксперименты закончились, Илья Лагутенко попытался сделать наконец коммерчески успешную пластинку, достойную его мегазвездного статуса. Сделав акцент на утрированную сексуальность голоса, он вернулся к своей традиционной стилистике. Но вся странность ситуации заключается в том, что именно то, за что Лагутенко всегда так любили, сегодня загадочным образом вызывает отторжение. Очевидно, что все эти розовые шуры-муры предназначены исключительно для девочек, которые и были последние годы главным ядром аудитории «Мумий Тролля». И этим «МТ», как ни крути, похож на бойз-бэнды. С самой же музыкой все не так просто – британским влиянием уже даже не пахнет, глэм остался только в имидже. Она, с одной стороны, так незамысловата, что напоминает позднюю советскую эстраду, а с другой, местами так чудна, будто это рок из какой-нибудь Юго-Восточной Азии.



Корабль Черные ги т ары (Bad Taste)

●●

Самая плохая группы планеты Земля выпустила свой второй альбом. Умницы художники и архитекторы, с трудом владеющие инструментами, поют дворовые песни и западные «кавера», как это делали в 70-е на танцплощадках Подмосковья, с такой искренностью, что плакать хочется от счастья. То есть это плохо так, что даже хорошо. Идеальный релиз для лейбла, носящего название «Дурной вкус». И московский ответ жесткой диктатуре «Ленинграда». Порекомендовать, правда, могу только своим друзьям.





ПОД ВОДОЙ

Режиссеру Кэтрин Бигелоу в последнее время хочется пожелать успехов в труде. После проблем с картиной «Жанна д'Арк» начались проблемы с фильмом «К-19» – об аварии на советской субмарине. Процесс оскорбил россиян – ветеранов подлодки, результат не удовлетворил американцев. Текст | Михаил Водопьянов, Михаил Карасев

Объяснить интерес к фильмам о субмаринах коротко можно так: зрителей привлекает ситуация «куда ты денешься с подводной лодки». Бежать некуда, поэтому все конфликты обостряются до предела, любая авария страшнее, чем на суше, и смерть все время рядом, и вода сверху давит. Подобного саспенса достаточно и в картинах, которые можно отнести к разряду фантастических, но те, что сняты на основе реальных событий, и пугают, и влекут сильнее. Доказать, что правда гораздо круче, чем вымысел, решили канадский режиссер Кэтрин Бигелоу и американская суперзвезда Харрисон Форд. Лишь человек такого безусловного влияния в Голливуде, как Форд, мог выбить 60 миллионов долларов на постановку истории о подвиге советских подводников во времена «холодной войны». История основана на реаль-

так доплывем!

Фильмов о подводных лодках много. Знаменитыми становятся не все

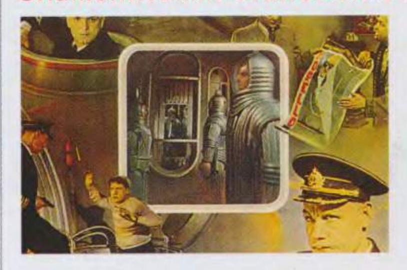
ном случае, едва не ставшем началом Третьей мировой войны. В 1962 году на борту вышедшей в первое плавание из Мурманска новейшей атомной подводной лодки «К-19» произошла авария ядерного реактора. Она была предотвращена благодаря героизму моряков, более 20 из которых умерли от последствий радиоактивного поражения.

Съемки «К-19» велись в Москве и на атлантическом побережье Южной Канады. В Москве у режиссера были большие проблемы. Ветераны подлодки, оскорбленные содержанием фильма и характерами героев, не соответствующими действительности, отправили главкому ВМФ факс с просьбой не оказывать съемочной группе помощи. Сцены, которые должны были сниматься в Мурманске, перенесли в Канаду, и там они затянулись: премьеру, назначенную на ноябрь 2001 года, перенесли на июль 2002-го. Советский Голливуд в исполнении Кэтрин Бигелоу обещал быть грандиозен - это и произошло. Изрядно подретушированный штатовским пафосом случай аварии на советской подлодке «К-19» внушает необъяснимое доверие. Харрисон Форд воскресил образ русского офицера в стиле молодого Михаила Ульянова. Под стать командиру и мятежный старпом Лайэм Нисон, изображающий Евгения Урбанского. Вместе они — сила, а значит, утечка хладагента из реактора подлодки — задача решаемая. Все это здорово, но интересно другое — налицо заказной эпос, а вот кто его Бигелоу заказал — непонятно.

После того как премьера состоялась, выяснилось, что американцам неинтересно смотреть на советского капитана Форда и на советских подводников, действительно спасающих мир. Фильм, бюджет которого из-за перерасхода достиг 100 миллионов долларов, собрал в прокате США и Канады меньше 35 миллионов. ◘



Советский Голливуд в исполнении Кэтрин Бигелоу обещал быть грандиозен – это и произошло



«Тайна двух океанов»

Снятый в 1955–1956 годах на изумительных пейзажах (надводных и подводных) Черного моря шпионский триллер Константина Пипинашвили считается одним из самых захватывающих в отечественном кино. В силу технического несовершенства того времени фильм не использовал некоторые находки одноименного романа Григория Адамова, на котором основана картина, – например, динозавров, живущих в глубинах океана. Но, несмотря на это, впечатление на советских зрителей было произведено сильное. «Тайна двух океанов» стала чемпионом проката СССР 1956 года.



«Подводная лодка»

Когда шестисерийную эпопею о немецких подводниках показали по телевидению ФРГ, ее успех был огромен. Вольфганг Петерсен сократил сериал до двух с половиной часов. На Берлинском фестивале картину увидел Фрэнсис Форд Коппола. Купил права на мировой прокат и сделал для фильма Петерсена невероятные по тем временам звуковые эффекты. «Подводная лодка» получила шесть номинаций на «Оскара» и является самым кассовым фильмом на немецком языке в мировом прокате, собрав около 100 миллионов долларов.



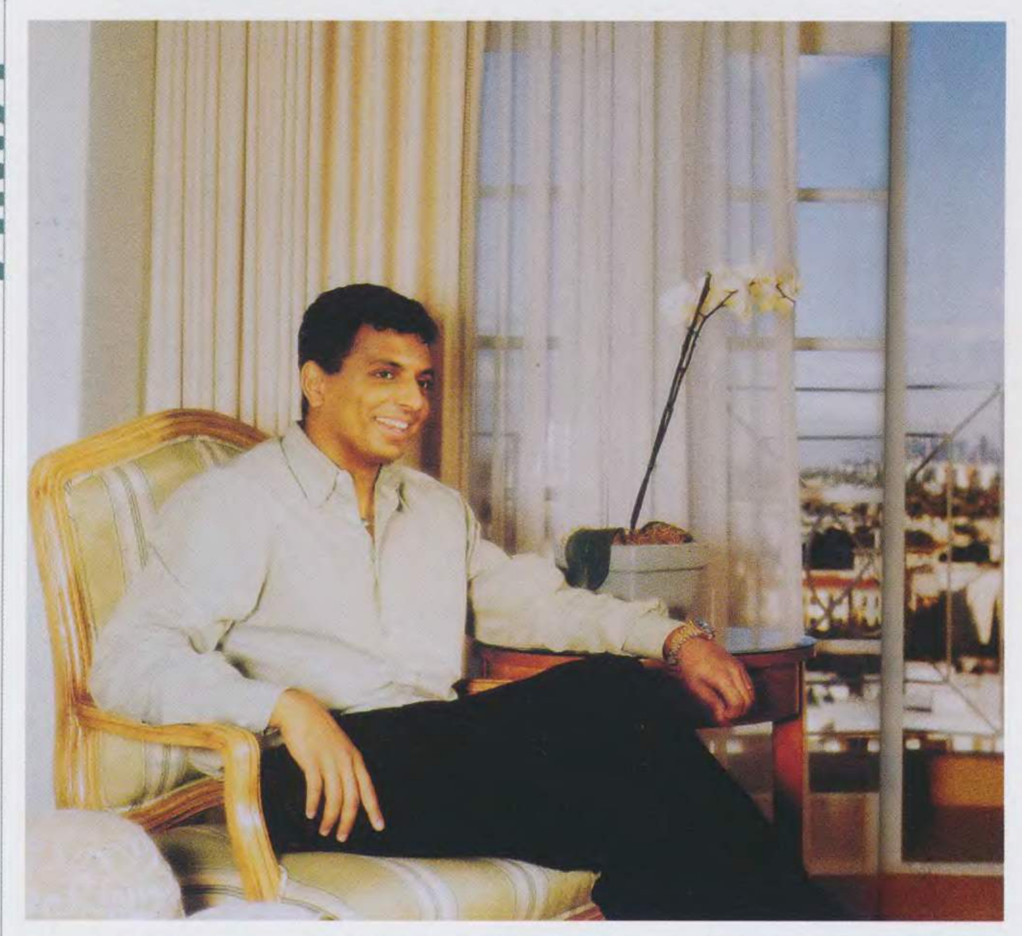
«Охота за «Красным Октябрем»

Художественные приемы, придуманные Петерсеном, надо было довести до всем понятного уровня голливудского блокбастера. Джон Мактирнан взял за основу роман Тома Клэнси «Охота за «Красным Октябрем». История о советском капитане атомной подводной лодки, вместе с экипажем переходящем на сторону американцев, по словам Клэнси, основана на реальном событии 1984 года. Этого не было – но фильм понравился публике и критикам. В 1990 году картина собрала в североамериканском прокате 121 миллион долларов и получила «Оскара» за монтаж звуковых эффектов.



«U–571»

Вышедшая в 2000 году лента, рассказывающая о том, как во время Второй мировой войны американцами была взята на абордаж сверхмощная немецкая подлодка, была осмеяна историками, назвавшими происходящее в фильме бредом. Реальным в этой картине было только то, что англичане и американцы во время войны действительно несколько раз добывали шифровальные аппараты «Энигма». После просмотра фильма был чрезвычайно недоволен премьер Великобритании Тони Блэр – в Палате общин он сказал, что такой подход к истории оскорбляет память реальных героев – британских моряков.



еще один шаг за

У этого режиссера сложное имя. И его отношения с миром непросты: мир подает ему знаки, а М. Найт Шьямалан их расшифровывает. После фильмов Шьямалана становишься внимательнее – кажется, что сейчас и тебе подадут знак. Текст | Нина Цыркун

СЛАВА ОБРУШИЛАСЬ НА НЕГО КАК УРАГАН. В 1999 ГОДУ его «Шестое чувство» уступило по сборам только «Звездным войнам» («Призрачной угрозе»). Этого не ожидал никто – ни студия, ни сам режиссер, которому исполнилось тогда 28 лет. Он сознательно шел на риск, отказавшись от формулы успеха, и упрямо повторил то, что сделал в своем первом и абсолютно провальном фильме «Пробуждение», только лучше. На этот раз получилось.

Больше всего на свете его пугает демон посредственности. Он пытается бороться с ним каждый день. Бои идут с переменным успехом. Но первую и главную битву выиграл он, Шьямалан: заставил зрителей «Шестого чувства» не только досмотреть тягучий и мрачный фильм до конца, но и еще раз прийти в кинозал, посмотреть его снова. Он ткнул зрителя носом в неприятный факт: кино-то ты смотреть не умеешь! Я ведь все аккуратно обставляю, все знаки на виду, имеющий глаза да увидит. Финал «Шестого чувства» оказался шоковым: поразила не только развязка – мертвые ходят среди нас, живых, а мы их не замечаем, – но и то, что все самое главное мы проморгали, и вот надо еще раз посмотреть, разуть глаза.

Шьямалан идет против течения, против мейнстрима с его убыстряющимся темпом и калейдоскопическим клиповым монтажом, приучая нас к восточной медитативной практике. Вроде зовет назад, а на самом деле нет.

Темная, невидимая, ночная сторона жизни для него столь же реальна, как и дневная, видимая

Чем дальше по пути прогресса, тем ближе мы к архаическому прошлому – как компьютер ближе к обычной ручке, чем к пишущей машинке. Может быть, поэтому в Силиконовой долине так много индийцев. Шьямалан родился в Индии, на шее у него поблескивает серебряная змейка с санскритской надписью, но вырос он в Пенсильвании, и его жена Бхавна, родители и еще девять членов семьи имеют докторские степени.

Свое второе имя Нелльятту он еще студентом перевел на английский: Найт – ночь, ночной. Темная, невидимая, ночная сторона жизни для него столь же реальна, как и дневная, видимая. Пришельцы из страны мертвых в «Шестом чувстве» и особенно в «Неуязвимом» живее всех живых. А сами живые — не больше чем тени – и мы часто видим на экране лишь их отражение.

Но Шьямалан – американец, и сюжеты для «Неуязвимого» и «Шестого чувства» почерпнул в макулатурных комиксах про обыкновенного человека, который становится супергероем, встретившись с таинственным незнакомцем, и про человека, который умер и сам того не заметил. Он помнит свои корни (его дети носят индийские имена), но закончил епископальную академию,

а потом знаменитую киношколу Тиш-скул при Нью-Йоркском университете. Поэтому Дэвид-Неуязвимый в оболочке Брюса Уиллиса – это сегодняшний библейский царь Давид, а загадочный Элайджа (Сэмюел Л. Джексон) – грозный пророк Илия в грохочущей колеснице, которая превращается в инвалидную коляску. Поэтому в «Пробуждении» церковь – место отдохновения, а в «Знаках» бывший священник (Мел Гибсон), разочаровавшийся в вере, вновь надевает на себя пастырское облачение.

Хай-тек и древняя индуистская философия соседствуют в Шьямалане, не мешая одно другому, мистика рационализируется обыденностью. Вы еще не заметили, как много среди нас живых мертвецов? ◘

Новый фильм М. Найта Шьямалана «Знаки» выходит на экраны в октябре.



в круге первом

Шьямалана интересовали живые и мертвые, уязвимые и неуязвимые. Теперь – круги на полях

Любимый просвещенными гражданами индиец показывает фигу уже третий раз подряд. Рассказывать, как он это делает на примере странных кругов в кукурузных полях, – дело неблагодарное и вредное. Фига она и есть фига, хоть и в кармане. Безотносительно к сюжету и саспенсу Шьямалан начал судиться с Богом, вменяя странные окружности на фермерских владениях именно ему. За индийца сверкает глазами обвинитель Мел Гибсон, священник-отступник, а бейсбольной битой машет палач Хоакин Феникс, брат его покойной жены. На фермерском подворье паника — родную кукурузу истоптали кругами, а по телевидению кричат о нашествии инопланетян. В ожидании тарелок и злобных пришельцев семейство священника прячется в деревянную «комнату страха» — в подвал, поближе к саспенсу. Там-то с инопланетными монстрами и придется разбираться. Пока Шьямалан обвинял католического Бога во всех смертных грехах, он как-то незаметно заигрался в триллер и снял вполне миловидный мистический фильм — умеренно скучный, претенциозный и довольно бессмысленный. Впрочем, надуманную мораль «Знаков» и упреки в манерной режиссуре можно объединить: «Нечего на Бога пенять, коли фига крива».

Михаил Карасев

Фига она и есть фига, хоть и в кармане. Безотносительно к сюжету Шьямалан начал судиться с Богом

«Знаки» / *Signs*
США, 2002. Режиссер М. Найт Шьямалан. В ролях: Мел Гибсон, Хоакин Феникс
●●●

рецензии



«Миранда» / *Miranda*
Великобритания, 2002. Режиссер Марк Мунден
В ролях: Кристина Риччи, Кайл Маклахлен, Джон Херт
●●●

Настоящий международный человек-загадка — это, как выяснилось, вовсе не Остин Пауэрс, а Кристина Риччи. Очень загадочная и серьезная, она маленьким стремительным шариком катится по Лондону, сея на пути хаос и разрушение. Вопрос «Что бы это значило?» еще долго висит в воздухе после того, как таинственный образ исчезнет за поворотом. Это не шарик-Кристина, это новая женщина-вамп. Она занимается крупными аферами с недвижимостью, в перерывах соблазняет и бросает юных библиотекарей (Джон Сим), а в процессе — матерых плейбоев (Кайл Маклахлен) и почтенных старцев (Джон Херт). Смешно.

Ксения Александровская

новости

истина где-то рядом



Даррен Аронофски ищет актера для фильма «Год первый» (Batman: Year One). Вероятные кандидаты — Арон Экхарт и Брендан Фер. Что забавно, фильм Аронофски будет походить и на криминальную сагу а-ля «Крестный отец», и на коммерческий приквел сериала.

можете звать его гоблином



Энг Ли подписал контракт с Universal. Он работает над очередной адаптацией комиксов Marvel – «Халк» (The Hulk). Халка играет неизвестный австралиец Эрик Бэна, зато титульный образ Халка генерирован на компьютере в модных традициях CGI (Computer-Generated Imagery). Поддерживать Бэну будут Дженнифер Коннелли, Сэм Эллиот, Ник Нолти и корпорация Джорджа Лукаса Industrial Light And Magic в полном составе.

наш человек в каннах



Весной на Круазетт будут Квентин Тарантино и фильм «Убить Билла» (Kill Bill). В нем оставляющая кино Ума Турман играет свою последнюю роль: киллершу, подстреленную на собственной свадьбе. В Канн 2004 года Тарантино привезет «Славных ублюдков» (Glorious Bastards), драму о Второй мировой.

сезон ловли снов



В Киеве в начале сентября состоялся 5-й фестиваль видеоарта и короткого фильма «Dream-catcher». Показ ВГИКовских короткометражек, представленных журналом «ОМ», собрал в 4 часа утра полный зал. На фестивале прошла презентация нового фильма Олега Мавромати. «Самая Большая Кюфта в Мире» – натуралистичный фильм о самоощущении художника в изоляции.



непростые движения

Не все верили, что первый полнометражный фильм Филиппа Янковского будет достойным. Они ошиблись.

РЕЙТИНГОВЫЙ ЖУРНАЛИСТ САША ГУРЬЕВ ВСЕ ВРЕМЯ В ПОИСКЕ. ОН ИЩЕТ сенсации и находит их, его ищут недоброжелатели, которых эти сенсации не устраивают — все и всё вокруг него в постоянном броуновском движении. Но очередной компромат, добытый Гурьевым с помощью коллеги-папарацци, снимавшей во время полета на воздушном шаре, оказывается суровым ударом по репутации жены его друга детства. Детство давно закончилось, а друг превратился в серьезного человека, одного из советников президента. И очень понятно, почему информация, которую нашел Гурьев, оказывается на руку ненавистникам политических нововведений. Успеет ли «продажный журналюга» добежать до Китайской границы, чтобы спасти своего приятеля?

Проект «В движении» готовился долго – менялись режиссеры, появлялись продюсеры, переделывался сценарий. Вначале собирались снимать картину только о любви, и был даже придуман слоган «Москва. Любовь. Любовь. Москва.» Но потом сценарист Геннадий Островский почувствовал, что хочет писать не об этом, и предложил другую историю о других людях, которые были ему интересны. Она и была снята Филиппом Янковским. Взявшись за проект «В движении», режиссер наверняка должен был побегать не меньше своего героя. Фамилия, безусловно, обязывала. Недоброжелателей было достаточно, как, впрочем, и доброжелателей: от Янковского-младшего ждали не просто режиссерского дебюта, а лучшего-из-лучших дебюта. Так вот, он сделал это. Янковскому удалось главное: совместить две вещи, для хорошей картины существенные. Современную, без всякой клюквы, реальность. И искреннюю эмоцию.

Ирина Прохорова

«В движении»
Россия, 2002.
Режиссер Филипп Янковский.
В ролях: Константин Хабенский, Оксана Фандера, Елена Перова, Николай Чиндяйкин, Оксана Акиньшина, Анастасия фон Калманович
●●●●



«Идентификация Борна» / The Bourne Identity
США-Чехия, 2002. Режиссер Дуг Лимэн. В ролях: Мэтт Дэймон, Франка Потенте, Клайв Оуэн
●●●

Борн, Джеймс Борн – это такой суперагент, только он об этом не знает. Он не помнит, как ему отшибло память, и, когда из его спины вместе с пулей достают капсулу с номером его персонального сейфа в швейцарском банке, это ему тоже ни о чем не говорит. Проверка содержимого сейфа выявляет наличие у Борна документов еще на пять разных фамилий, оружия и чемодана наличных. Остаток фильма пройдет в размеренном ритме погони, где крупная секретная служба догоняет, а Борн со случайной попутчицей, в которую он по ходу, конечно, влюбляется без памяти, – убегают. Дэймон очень натурально изображает собаку Павлова: приобретенные в прошлой жизни рефлексы работают помимо его воли, а он сохраняет на лице выражение глубокого изумления и полной непричастности к тому, что вытворяют его умелые ручки профессионального киллера.

Влад Булл

«Любовник»
Россия, 2002.
Режиссер Валерий Тодоровский. В ролях: Олег Янковский, Сергей Гармаш
●●●●

Измена жены обычно подвигает мужа на какие-либо нелицеприятные действия. Но здесь муж – интеллигент, лингвист, любовник – бывший военный, а ныне работник ДЭЗа, а жена умирает в первых кадрах. Выяснить, кого она действительно любила, уже нельзя, но лингвист мучительно пытается это сделать – в разго-



ворах с друзьями, подругами, родственниками. У них круговая порука. Все знали, кроме него. Как всегда.

Но режиссеру Валерию Тодоровскому удалось подняться над ситуацией, и история из банального повествования о любовном треугольнике превратилась в драму. О том, что убивают не только ответы. Вопросы убивают тоже.

Кристина Щегол



«Проклятый путь» / Road To Perdition
США, 2002. Режиссер Сэм Мендес. В ролях: Том Хэнкс, Пол Ньюмен, Джуд Лоу
●●●●

Старый верный прием – жестокая мужская жизнь глазами ребенка – пробирает. Старый добрый жанр, гангстерский фильм – всегда пробирал. Том Хэнкс в роли киллера – сомневаетесь, но проберет. Расчет верный и принадлежит англичанину Сэму Мендесу, который не просчитался и в первый раз, с «Красотой по-американски». Второй его фильм – душевное роуд-муви об ирландском громиле и его сыне, нечаянно посвященном в кровавое ремесло папы и через всю жизнь пронесшем теплое сыновнее чувство. Два грандиозных бенефиса – Пола Ньюмена в роли отца ирландской мафии и Джуда Лоу в роли специалиста в области портретирования умерших (или еще не совсем умерших) не своей смертью людей.
Оксана Васина



«Остин Пауэрс – Голдмембер» /Austin Powers In Goldmember
США-Великобритания, 2002. Режиссер Джей Роуч. В ролях: Майк Майерс, Бейонс Ноулс, Майкл Кейн
●●

Было три Майерса – стало четыре. К Остину Пауэрсу, Доктору Зло и Жирному Ублюдку добавился голландец Голдмембер – маниакальный семидесятник с золотом за полиэстеровой ширинкой. Миру на самом деле угрожают плешивые гомоэроты, а Доктор Зло и Остин Пауэрс теперь братья, которым Майкл Кейн – отец родной. Ради осознания этих милых фактов можно и душу дьяволу продать, а вот Майк Майерс со своим постоянным партнером Джеем Роучем и свежей красоткой Бейонс Ноулс из Destiny's Child толкают совсем другой товар. Моджо Остина снова разлетается отменно. Главное – Бритни Спирс с пулеметами в бюстгальтере не пропустить, равно как и десяток камео помельче.
Михаил Карасев



«Как важно быть серьезным» / The Importance Of Being Earnest
Франция-США, 2002. Режиссер Оливер Паркер
В ролях: Руперт Эверетт, Колин Ферт, Риз Уизерспун
●●●

Дикий водевильный сюжет – про двух великосветских оболтусов, выдумавших себе родственников и чрезвычайно запутавших этим отношения с внезапно образовавшимися у обоих невестами – не то, чем здесь следует наслаждаться. Наслаждаться следует россыпями комических перлов, выдаваемых здесь за салонную болтовню. Паркер, который считает себя специалистом по классике («Отелло», «Идеальный муж»), сделал ряд отчаянных попыток придать пьесе Уайльда визуальный драйв. Например, показав вдруг мир глазами младенца, засунутого в саквояж. Или засняв героиню в момент нанесения интимной татуировки.
Влад Булл

ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ ЖАННА СЕРГЕЕВА

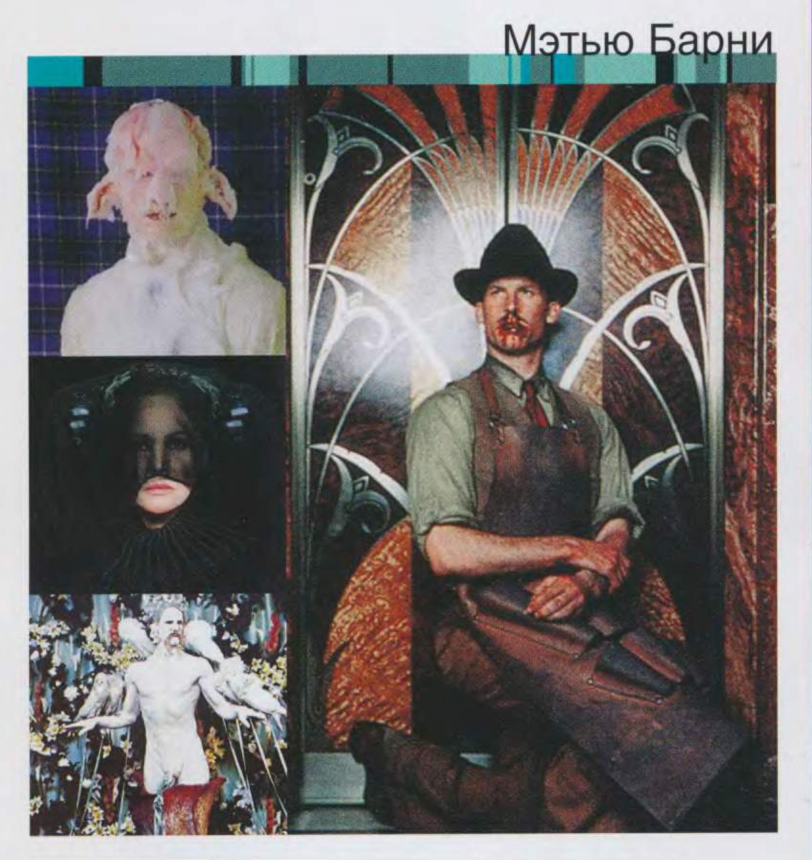
мастер–кремастер

Больше похожий на гуманоида, чем на гуманиста, Мэтью Барни покорил международную арт-сцену. Ведь сейчас, чтобы достичь всемирного успеха, художнику не обязательно быть человеком, достаточно просто хорошо знать детали его анатомии. Текст | Стас Шурипа

Мэтью Барни –художник, родившийся в 1967 году в столице мировой психоделической революции городе Сан-Франциско. Его работы 90-х годов составляют эпический сериал «Cremas-ter». Так называется мышца в теле самца человека, которая поддерживает семенные железы. Когда страшно или холодно, эта мышца сокращается и мошонка уменьшается в размерах – эффект, знакомый приблизительно половине населения Земли. Фантазия Мэтью Барни поточным методом выдает такое количество гротескных образов, что хватило бы на нескольких художников эпохи барокко. Как ни странно, обитатели кондиционированной современности из белого пластика и пикселя прекрасно понимают эстетику далекого XVII века. В те времена утонченные натуры,



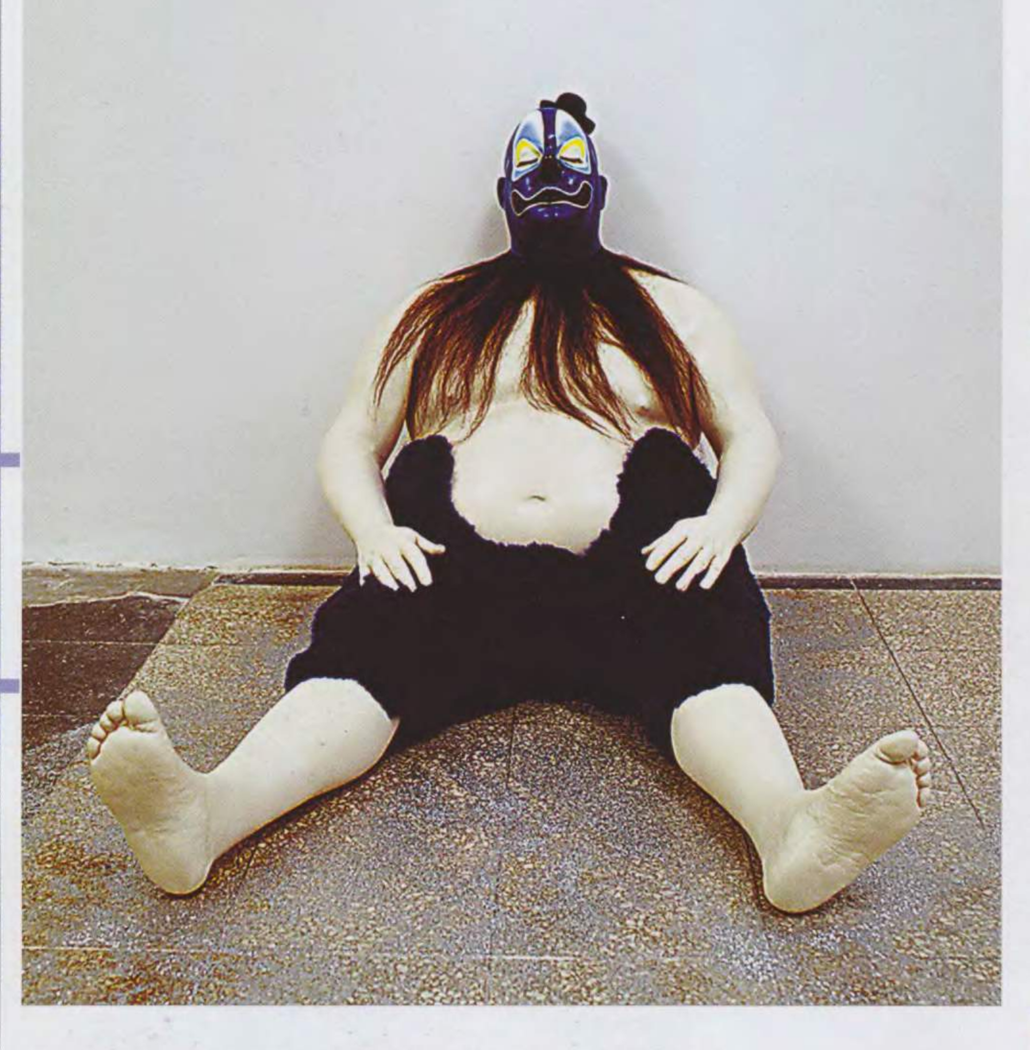
глядя на сочетание придворных безумств с бесконечными войнами и эпидемиями, вздыхали: «жизнь есть сон». Сегодняшняя массовая культура стала зримым и глобальным доказательством этого утверждения.Бредовое великолепие работ Барни устроено, как покрывало майи: кажется, что в нем зашифрованы неведомые миру смыслы. На самом же деле за прихотливыми иг-



рами иллюзий находится ничто, пустота. Искусство эпохи информационных загогулин: все может быть всем и, соответственно, не за что биться. Орлиный взгляд, железная рука – камуфляж; эту сверкающую холодной роскошью реальность острее всего чувствует маленькая мышца страха. Барни учился на медика, а потом стал художником, чем, должно быть, и объясняется его искушенность в анатомии. Начиная с 1994 года Мэтью Барни сделал пять серий «Cremaster», каждая длиной около часа. Как и подобает мегазвезде 90-х, Барни работает по четко выверенной рыночной стратегии. Сначала фильм, потом выставка – инсталляции, фото, видео. После того отчет о проделанной работе – книга. И так каждый год. В свободное время Мэтью помогает своей подружке Бьорк придумывать кунштюки для музыкальных видео. Так он и живет, Мэтью Барни, образцово-показательный художник рубежа тысячелетий и вислоухий денди-мутант, средь шумного бала дрожащий от страха и холода. ◘



Фантазии Мэтью Барни хватило бы на нескольких художников эпохи барокко



цирк для меланхоликов

Дикие клоуны Уго Рондионе в венском Кунстхалле

«NO HOW ON». УГО РОНДИОНЕ И ЕГО ПОЛИВИНИЛОВЫЕ КЛОУНЫ. СКУЛЬПТУРЫ странных существ, гибридов, вполне способных украсить и кунсткамеру. Пространство заполняют разноцветные лучи и звуки «музыки для релаксации». Все повествует о жизни андрогинных циркачей. На стенах – фото, рисунки, тексты, полные цитат из фильмов, истории искусства и дизайнерских приемов. С помощью мультимедиа швейцарский художник синтезирует меланхолию, питательную среду романтического искусства.



москва в берлине

В КОНЦЕ СЕНТЯБРЯ В БЕРЛИНЕ пройдет очередной «Арт-форум», ярмарка, в которой участвуют лучшие европейские галереи. Такие мероприятия интересны в двух отношениях: можно составить представление о том, что является настоящим арт-рынком, и, кроме того, увидеть много хорошего искусства, работы молодых художников и музейных классиков. В этом году в ярмарке участвуют четыре московские галереи: XL, Айдан, VP-studio и «Улица ОГИ». Галерея XL покажет «Новый рай» Олега Кулика (на фото)



последние шутки

ЛОНДОН, ГАЛЕРЕЯ DELUXE-Arts. Здесь проходит групповая выставка «Jokes on Us». Работы, собранные на ней, объединяет общая тема: юмор, шутки-прибаутки. Смешение жанров и технологий: живопись, видео, перформансы, звуковые инсталляции и даже вышивки непристойного содержания. Фальшивящие караоке, нудистские пляжи, рок-звезды. В остроумии соревнуются Д. Уэлш, С. Фаррар, Б. Ганжей, Р. Купер и другие. Тем не менее, происходящее вызывает щемящее чувство. Мы прощаемся с эпохой тотальной иронии, а художники собрались, чтобы еще разок пошутить напоследок.



информационная живопись

FELDMAN GALLERY ВЫСТАВЛЯЕТ живопись Нэнси Чанн: шесть больших холстов под общим названием «News stories». Мелко нарезанный микс горячих новостей за последние лет пять: землетрясения, война в Югославии, последние «Звездные войны», Ближний Восток. Эмоции, излучаемые ее работами, так же разнообразны, как потоки информации, омывающие планету. Раздражение и смех, недоверие и любопытство. История повторяет себя в ежедневных катастрофах, а художник собирает осколки событий и осторожно, чтобы не пораниться, несет их в большую нью-йоркскую галерею.

ТЕКСТ: СТАС ШУРИПА

ирина денежкина

трезвая девушка

«Я - это молодость, красота, здоровье», - говорит Ирина Денежкина. Это точно. Новой мини-сенсации нашей литературы - всего двадцать один год.

Текст ❙ Алексей Цветков Фото ❙ Илья Лапин, Елена Рогова



До недавнего времени прозу Ирины Денежкиной, жительницы Екатеринбурга, скорой выпускницы тамошнего журфака, можно было прочесть только в интернете, и читали ее в основном друзья, друзья друзей и знакомые по чатам. Потом издательство «Лимбус-пресс» сделало из ее рассказов сборник под названием «Дай мне», который тут же попал в шорт-лист престижной премии «Национальный бестселлер», где составил главную конкуренцию победителю – «Господину Гексогену» Александра Проханова. Теперь Денежкину называют «открытием» и «новой Франсуазой Саган», хвалят, ругают и донимают вопросами о творческих планах.

Алексей Цветков: Сама ты как считаешь, Александр Проханов, получивший премию, пишет объективно лучше тебя?

Ирина Денежкина: Объективно нет. Я прочла цитату из «Гексогена» в газете – там сплошные деепричастные обороты. Так что саму книжку читать не рискнула. Я – это «молодость, красота, здоровье», а Проханов – «старость, трудность, политика».

АЦ: Чей комплимент, в смысле литературный, для тебя был бы самым лестным?

ИД: Особого преклонения перед кем-либо у меня нет. Можно разве что от какого-нибудь модного писателя получить комплимент – для рекламы. Ну вот Шнурову понравилась моя книжка – приятно. Потому что он прикольный мужик, песни веселые пишет. Но ориентироваться на кого-то – это делать заведомо вторичную вещь. Личные комплименты, которых хотела, уже слышала – от друзей, прототипов моих героев. Плюс препод по литературе тоже одобряет. Это хорошо.

АЦ: Существует ли для тебя понятие «женской литературы»? Иногда в этом ряду называют Наталию Медведеву, Веру Павлову, Оксану Забужко...

ИД: Никого из вышеперечисленных не читала. Но для меня нет особых различий между «мужской» и «женской» литературой. Некоторые мужики, правда, любят себя выставить как супермена-мачо-неутоми- »

наш выбор



» мого-неотразимого-любовника. Это больше понт, чем правда, я думаю. Читать смешно. Но у мужчин прагматики больше. У женщин – голых чувств и размышлизмов на тему любви.

АЦ: Я видел пару мужских рецензий, позитивных до восторга, и одну женскую, довольно нервную.

ИД: Наверное, завидует. Мужикам и положено любить и восторгаться молодыми девушками, а женщинам нет.

АЦ: В некоторых твоих рассказах полно такого сюрреалистического юмора. Дальше не будешь ли писать в такой фантастической манере, или все про «любовь-зачеты-интернет»?

ИД: Бесконечно обыгрывать «семечки-любовь» - дохлый номер. А все остальное – это приколы для друзей, чтоб они поржали. Люблю описывать кишки, мясо, выдранные глаза. Чтобы люди читали и блевали. Смешно.

Комплименты я уже слышала – от друзей, прототипов моих героев. Плюс препод тоже одобряет

АЦ: В твоей прозе много интернета. Героиня даже виртуально «выходит замуж».

ИД: Это и произошло. То есть это реальный случай. А что такого? Не в реале же. Игра, не больше.

АЦ: Сейчас явная литературная мода на экстрим. Стогов, Сакин, Лимонов, Проханов опять же. Я знаю, ты тоже писала что-то в Екатеринбурге про скинхедов.

ИД: Чувак думает: мать моя жопа, про это никто не пишет, а я напишу и стану самым модным. Идеи просто копятся в воздухе, и кого-то ими прорывает. Я читала Сакина. Первая же книжка с упоминанием бритой головы и стала «культовой», причем в первую очередь благодаря СМИ. А я писала в газете «Студень» о моде на скинов. Что всякие мудаки бреются только потому, что это стало суперкруто.

АЦ: Чтение «Дай мне» вызывает впечатление крайнего трезвомыслия автора. Ты веришь в гороскопы, магию, телепатию?

ИД: Нет. Чушь все это. Гороскопы существуют для поднятия людям настроения. Гороскопы каждый месяц обещают «новую любовь» и «долгожданную встречу с любовью». Моя «старая любовь» - Нигер – крайне возмущен этим. ◘

Алексей Цветков *TV для террористов (СПб.: Амфора, 2002)*

●●●●

Прозу Алексея Цветкова нельзя назвать рассказами в обычном смысле слова. Удачнее было бы определение «проекты фантомов». Фантомов, которыми бредит больной мир и которые в мгновение ока могут обратиться в реальность. Тем, кого будущее пугает, их лучше совсем не читать – благо Акунин обеспечил их чтивом до самого конца света. Но тем, кого оно манит, как лампа – мотылька, Цветков придется в самую пору. В лучшие свои моменты «TV для террористов»



чем-то неуловимо напоминает символистскую и экспрессионистскую прозу начала века прошлого – тогда ведь тоже бредили невиданными мятежами и неслыханными переменами. И оказались правы на все сто. Время покажет, какие из цветковских фантомов сбудутся – похоже, что многие. Но речь не идет об очередной футуристической фантастике. В любом случае текст из тех, что пересказу не подлежат – лучше взять и прочесть, невзирая на последствия.

Илья Кормильцев

рецензии

●●●●● шедевр. иметь обязательно

●●●● очень хорошо. стоит потраченных средств

●●● хорошая вещь. можно ознакомиться

●● только на любителя

● за гранью добра и зла

Ведущий рубрики **Алексей Цветков**



Ричард Бротиган *Ловля форели в Америке. Месть лужайки (М.: Иностранка / БСГ-пресс, 2002)*

●●●●

У Бротигана полно провинциальных американских ведьм и ферм, алкашей и дорог, бродяг и мостов, но достоинство его прозы в другом. «Ловля форели» может быть чем угодно, в том числе и ловлей форели в прямом смысле. Так называется некая психотехника, меняющая тебя изнутри, если ты на это согласен. Отныне любой предмет, место, ситуация могут заговорить с тобой, и этого бояться не стоит. Стоит учиться языку, то есть выбрать, кем ты будешь сейчас – ловцом или добычей. Невольно вспоминается средневековый «король-рыбак» и дзеновская «стрельба из лука», как метафора любых внутренних и внешних усилий. Проза хиппи и насмешника Бротигана – коллекция смелых сравнений и нелогичных мыслей, вызывающих чувство приятного недоумения и странной солидарности.

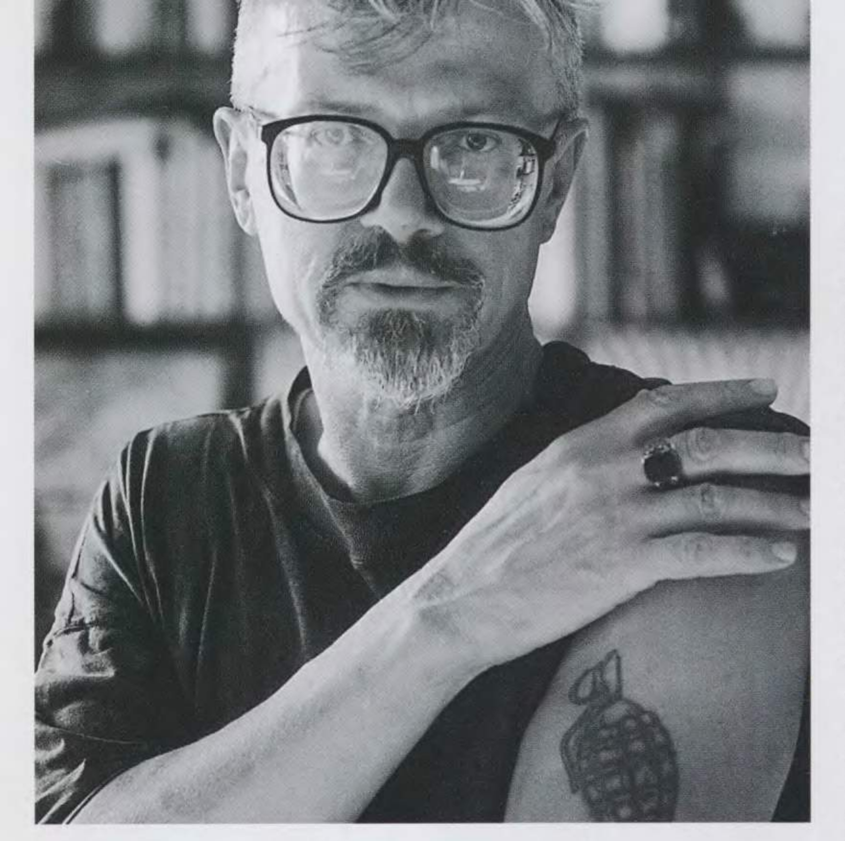


Джон Ридли *Все горят в аду (М.: Иностранка, 2002)*

●●●

Особо высоколобые воспримут книжку как веселую историю из жизни человекоподобных крыс, управляемых тремя кнопками: секс, доллар и наркотик. Для остальных это всего лишь трэш-комикс без особой морали и подтекста, но зато с рок-звездой, помешанной на ритуальном суициде, сексапильной блондинкой, тушащей обо всех сигареты и убивающей всех подряд, официантками, громящими собственное заведение, негром – лузером, которому не поможет даже свалившееся на голову состояние, проститутками, коцающими бритвой член клиента и т. п.

Читается легко, быстро и один раз в жизни. Ничем особенным не заканчивается, но, как известно, «развязка» хоронит хороший комикс, блокируя ожидание и воображение.



записки из мертвого дома

Лимонов даже из-за решетки увидел многое

Тюремные, каторжные дневники – страшно даже представить, сколько их было в России и СССР написано! В последнее десятилетие, правда, процесс замедлился. Но стоило в ней появиться писателю – и жанр возродился. Хроника почти полутора лет лефортовского пленения – основа этой книги, но Лимонов смог увидеть в нем столько, сколько не смогли за этот срок увидеть многие, оставшиеся на воле. Не только шконку, дальняк, вертухаев и лица следователей и сокамерников – того, без чего тюремной прозы не бывает. Его цепкий взгляд и слух волнует все – и программа тюремного радио вкупе с беглым анализом современной российской попсы, и легенда об Иуде, и 11 сентября, увиденное через призму решетки, и – кто бы сомневался! – воспоминания о женщинах-суккубах, посещающих подследственных во сне. Эстеты могут сколько угодно скорбеть о том, что писатель Лимонов перестал писать «художественную литературу», – похоже, он просто понял на практике то, о чем Бодрийяр теоретизировал: вымысел и реальность окончательно поменялись местами, и те писатели, которые продолжают «сочинять», выглядят как занудные хроникеры, лишенные всякого воображения. Трудно предсказывать, встанет ли «В плену у мертвецов» в истории литературы вровень с «Записками из мертвого дома». Предсказания – неблагодарное дело. Но то, что сейчас она читается так, что аж за ушами трещит, гораздо важнее.

Илья Кормильцев



Эдуард Лимонов *В плену у мертвецов (М.: Ультра культура, 2002)*
●●●●●

Ноам Хомский *Прибыль на людях (М.: Праксис, 2002)*
●●●

Менее тысячи корпораций образуют олимп богов, решающих сегодня буквально все на нашей планете. Если хотите знать больше – для вас главная книга антиглобалистского гуру, профессора и анархиста, большого друга индейцев, панков, экологов, рабочего класса и голодающих третьих стран. Не без пафоса и загруза, конечно.

Уильям Бойд *Браззавиль-бич (СПб.: Амфора, 2002)*
●●●●●

Биологи, исследующие диких шимпанзе, гражданская война в Анголе, проблема турбулентности в математике – звучит на первый взгляд довольно занудно. Но хорошая литература часто не сводится ни к теме, ни к сюжету. «Браззавиль-бич» один из самых захватывающих романов о любви к правде, который вышел за последнее время на русском языке. Хотя читать его тем, кто привык к литературе, не требующей особых мозговых усилий, может оказаться рудновато.

Илья Кормильцев

Александр Бренер. Барбара Шурц *Апельсины для Палестины (СПб.: Преодоленное искусство, 2002)*
●●●●

Отлично подходит для цитирования в разных стремных ситуациях. Бодро, агрессивно и актуально. Стилем напоминает Маяковского, Демьяна Бедного, знаменитые «зонги» Брехта и панк-рок типа The Clash. Легенда российской арт-провокации со своей боевой подругой вернулся из европ и сеет хелтер-скелтер. Чтобы разобраться в «апельсинах», вам придется осилить два прилагающихся теоретических текста.

Юлиус Эвола *Люди и руины (М.: Русское Стрелковое Общество, 2002)*
●●●

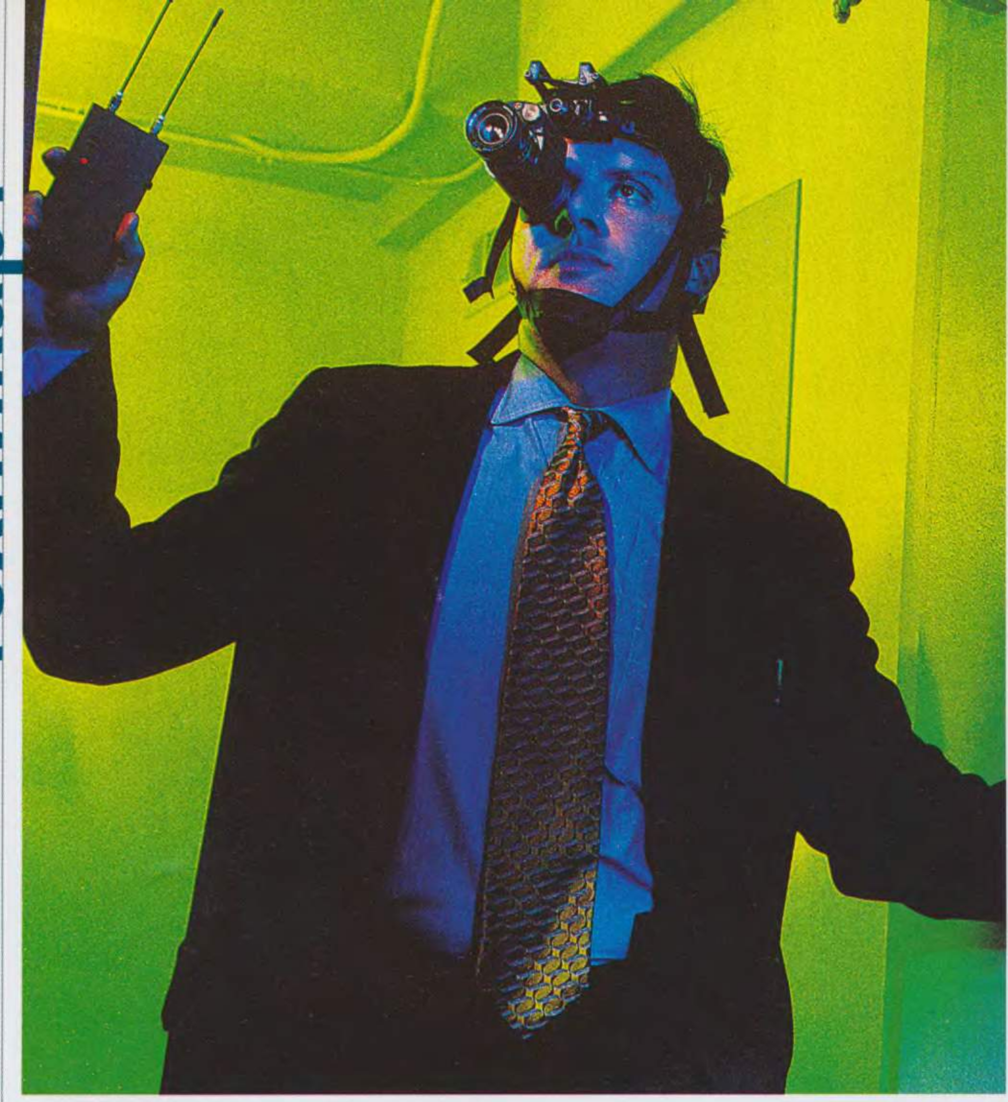
Книга итальянского кумира «новых правых», барона, альпиниста, дадаиста, специалиста по масонству и тантре. Напоминает дневник крестоносца, заброшенного злым случаем в суетный XX век и разящего все, на чем держится современность – иллюзии прогресса, прав человека. В качестве альтернативы называются имперские принципы и сакральность наследственной власти. Очень умная, дотошная и высокомерная книга для тех, кто уважает фильмы про варваров и крестоносцев.

Кристофер Мур *Практическое демоноводство (М.: Фантом-пресс, 2002)*
●●●

Обычный набор персонажей калифорнийской кинокомедии: ведьма-домохозяйка, муж-алкоголик, охламон-наркодилер – волею судьбы, имя которой – автор, втянуты в вековечную борьбу добрых и злых сверхъестественных сил. В финале хорошие демоны побеждают плохих с помощью простых американцев, а простые американцы (кроме тех, кого успели съесть) женятся друг на друге. Такие романы хороши тем, что легко забываются.

Илья Кормильцев

Книги предоставлены Специальным Книжным Центром, ул. Черняховского, 4а, м. Аэропорт, тел. 151 8706



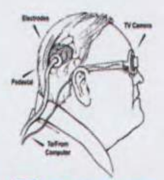
взгляд изнутри

Кинематографическое будущее стало реальностью. Step-by-step технология вносит в нашу жизнь вещи, с которыми человек раньше никогда не сталкивался. Такие, как искусственное зрение. Текст | Никита Вячеславич

ОНИ ЗАПЛАТИЛИ ПО 100 тысяч долларов за то, чтобы вновь увидеть летнее небо 2002-го и мир, каким он стал. В Институте Добелля (Нью-Йорк) им установили систему искусственного зрения. И для восьми бывших слепых, ставших почти киборгами, оно больше не научная фантастика, для них оно – часть тела. Искусственное зрение позволяет полностью слепому человеку видеть, оно дает ему возможность свободно передвигаться, различать лица людей, находить маленькие предметы и даже водить машину.

Маленькая камера, вмонтированная в солнцезащитные очки, передает сигнал на миниатюрный компьютер, расположенный на поясе, который переводит изображение в формат, понятный человеческому мозгу. Сигнал поступает в зрительные центры через имплантанты, вживленные в кору мозга. Провода из компьютера на поясе идут прямо в голову.

Доктор Вильям Добелль безумен настолько же, насколько гениален. Вундеркинд, оказавшийся в колледже в 14 лет, в 18 он уже всерьез занялся созданием искусственного зрения. За 40 лет научной карьеры он успел поставить опыты на людях, вживить искусственную сетчатку в собственный глаз, преступить закон, имплантировать (вполне легально) нескольким тысячам людей подавители икоты и стимуляторы эрекции собственной разработки и изобрести бионическое зрение.



Провода из компьютера на поясе идут прямо в голову

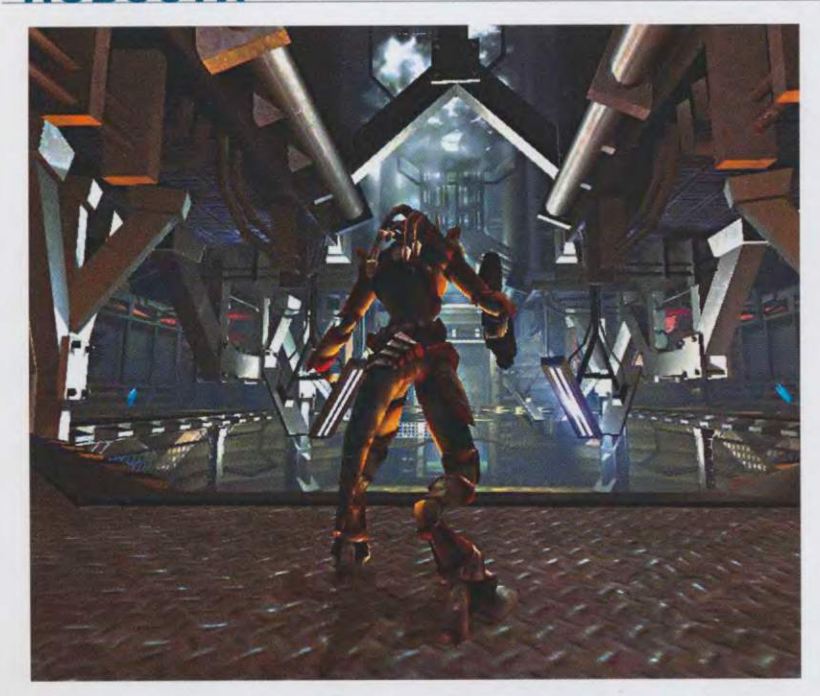
Еще в 78-м Добелль тайно установил первый прототип системы слепому ирландцу Джерри из Бруклина. Аппарат Джерри работает и сейчас: он показывает черно-белые контуры со скоростью 5 кадров в секунду (нужно 24), что никуда не годится. Добелль потратил на Джерри 34 года и 25 миллионов долларов.

Получив новые мощные микрочипы, Добелль быстро усовершенствовал систему до приемлемых качества и размеров и стал ее продавать. Первым пациентам, которых – в обход запретов – оперировали в Португалии, вживили по одному намного более мощному, чем у Джерри, имплантанту в каждое полушарие.

Мир, видимый человеком с помощью бионического зрения, – все еще черно-белый и нечеткий. Но этого вполне достаточно, чтобы иметь свободу передвижения. Конкурирующие лаборатории критикуют доктора Добелля за то, что его метод не изящен. Имплантанты, которые он использует, расположены на поверхности коры мозга и поэтому не могут давать изображение высокого качества.

Альтернативные имплантанты – проникающие в кору – поднимут качество бионического зрения на новый уровень: оно станет стереоскопическим, цветным и четким. Оно станет таким, как у вас сейчас.

И теперь, когда первый прорыв в этой области сделан, представьте себе всю систему искусственного зрения, уместившуюся в очках, представьте людей, пользующихся функцией zoom и прекрасно видящих в темноте, потому что у них установлены инфракрасные камеры. Представьте себе, как вы приходите на работу и втыкаете себе в голову кабель, идущий из компьютера. Монитор вам больше не нужен. ◘



unreal tournament 2003

Новый Колизей для кибер-гладиаторов

> МНОГОПОЛЬЗОВАТЕЛЬСКИЙ 3D-ACTION Unreal Tournament 2003, выходящий в октябре, разработчики назвали спортивным симулятором. Это главный знак того, что игры этого жанра превратились в серьезный спорт. Тому подтверждение – появление первых профессиональных лиг, профсоюзов и соревнований. Таких, как чемпионат мира по компьютерным играм, финальная часть которого пройдет в конце октября в Корее. За призовой фонд в $300000 будут сражаться 500 лучших спортсменов из 53 стран. Но игры, в которые они играют, уже при смерти. Их похоронит Unreal Tournament 2003, который в следующем году станет главной игрой чемпионата. Год в названии должен подчеркнуть спортивную природу этого 3D-action'а, ведь так обычно называют, например, футбольные симуляторы.

windows media player 9.0

> ИМПЕРИЯ ЗЛА MICROSOFT ЗАДУмала небольшую революцию. Недавно компания, поддавшись давлению, добавила в Windows XP возможность не использовать ранее навязываемые компоненты – такие, как Internet Explorer. И вдруг, на большом шоу в Лос-Анджелесе Билл Гейтс презентует новую версию всем известной стандартной программы Windows. Только это уже совсем другая программа. WMP 9.0 превращает компьютер в мультимедийную станцию: программа поддерживает все мультимедийные файлы и шестиканальный звук, позволяет смотреть DVD, Video CD, телевидение, слушать радио, короче, она позволяет делать все. Media Player настолько мощно интегрируется в систему, что выпущена операционная система Windows XP Media Center Edition, в которой сразу установлена эта программа. На этой операционной системе Hewlett-Packard будет производить компьютер, который заменит телевизоры, видеомагнитофоны и музыкальные центры сразу. Правда, у этого компьютера для развлечений урезаны рабочие возможности.

verbatim digital vinyl

> КРАЙНЕ ПРИЯТНЫЙ ПОДАРОК МЕЛОМАНАМ сделала компания Verbatim, начав выпуск записываемых компакт-дисков, симпатично раскрашенных под виниловые пластинки. Все, кто любит шарм настоящих пластинок, однако предпочитает теплому, но все же несовершенному звуку чистое и прозрачное звучание CD, теперь могут наслаждаться стильной, изящной уменьшенной копией. Наконец-то скопированные у друзей редкие компакты будут прекрасно смотреться в домашней коллекции среди буйства красок поп-полиграфии.



В номинации «лучший дизайн» на European Photo & Imaging Awards 2002–2003 победила камера Minolta DiMAGE X. Это одна из самых маленьких и легких цифровых фотокамер в мире





nokia 3650

> НОВАЯ МОДЕЛЬ ОТ КРУПНЕЙШЕго в мире производителя сотовых телефонов выглядит круто: компактная, симпатичная, исполненная в радостных цветах, с циферблатом, расположенным по кругу (крутить его не надо). При размерах 130x53x26 мм и весе 130 г в нее встроены видеокамера, цветной дисплей, 4 Мб памяти и все фишки для работы с Интернетом, которые только можно себе представить. Специальный протокол позволяет передавать большие мультимедийные файлы и обмениваться с друзьями приветственными видеоклипами.
Еще до начала продаж многие специалисты говорят о бесперспективности этой модели. Принадлежащая к среднему классу ($452), Nokia 3650 предлагает High-End телекоммуникационные услуги целевой аудитории, которой это не по карману.

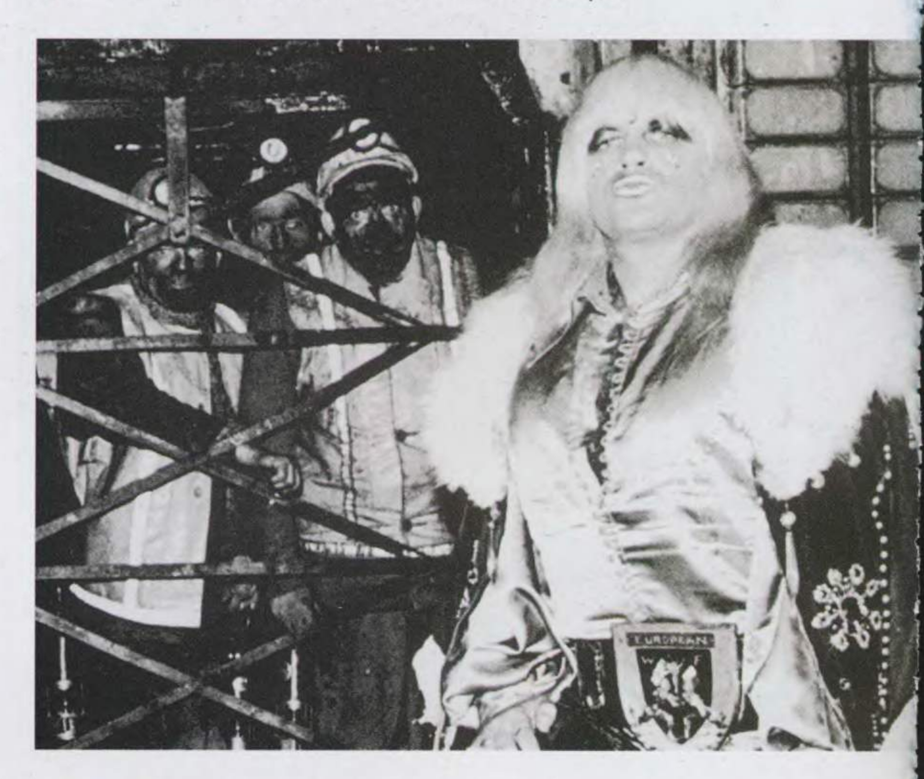
честное торжество попсы

Не прощу себе, если, ссылаясь на рутину, суету и сводящую с ума текучку, не напишу о том, как летом 2002-го попса окончательно побила рок

Чему я очень рад, ибо у рока – его носителей – столько апломба, что я долго не мог взять в толк, почему никто ему–им не скажет, что они отвратны в своем убого-преподносимом мессианстве, в косной убежденности в том, что только их идеи годны для жизни, напрашивающейся на эпитет «собачья».

Означенным летом я посетил два полярных концертных бедлама: ристалище в Юрмале и забубенное «Нашествие».

Конкурс в Юрмале оборотился в буржуинскую усладу, а рок-фестиваль превратился в место, где всем начхать на выступления, где можно нажраться, ходить под себя, где публика на одно рыло – со стеклянными глазами.



«Нашествие», искупая нижайший КПД, нижайший уровень вокала и умения брядцать на инструментах, упирает на многолюдье: вот, дескать, сколько народу мы собираем! А то я без них не знал, что у нас легион бездельников, выдающих себя за принципиальных любителей музыки и не способных отличить Боно от Ронана Китинга.

Вы посмотрите, кто там выступал: совершенные бездари. За вычетом БГ и Земфиры некого и назвать. Первый стабилен, вторая высоковольтна, и меня до сих пор разбирает любопытство (каюсь, не уточнил во время приватных пикировок), почему ее трясет от одного употребленного в отношении ее слова «рок», и тем более трясет, когда при ней заговаривают о вечном противостоянии рок – попса.

Мы играем неважно, поем хуже некуда, но у нас есть надрыв, нерв, есть искренность, мы честны, мать вашу!

Я давно заметил, что сугубый рок уже никто не играет. Играют микс из откровенно попсовой мелодии и чудовищных гитарных рифов. Возьмите «Смысловые галлюцинации», самые удачные пьесы БИ-2, «Сплина» и Чичериной. Это ли не чистой воды поп-музыка?!

И большинство этих людей, нимало не смущаясь, продолжает талдычить о рок-идолах, требуя, чтоб их числили исключительно по известному ведомству.

Я становлюсь злым, как семьсот аллигаторов, когда слышу, как Миша Козырев, во-первых, откровенный попс, звучащий у него на станции, величает рок-н-роллом, во-вторых, когда он с телевизионной трибуны адресует очевидно несуразные филиппики поп-персоналиям. Мы, дескать, за качество, а вы за что?

Какое, на фиг, качество? Ну подтвердите же хотя бы одним примером свои убожественные размышления! Русский NME выпустил не так давно диск с последними, как было обозначено в аннотации, хитами «настоящей русской рок-музыки». Боже, какое же дерьмо зафиксировано на диске!

Нет уж, лучше я послушаю окаянных «Гостей из будущего»: они хотя бы с профессией в ладах, у них хотя бы попадаются хрупкие, как богемский хрусталь, композиции.

Или вот, к семидесяти семи прежним увerткам моей оппозиции этим летом прибавилось еще одна (этот довод запускался в ход и прежде, но прошедшим летом обрел прямо-таки генеральный статус): может, мы играем неважно, поем хуже некуда, но у нас есть надрыв, нерв, есть искренность, мы честны, мать вашу! Я знаю многих не вполне здоровых людей, у которых перечисленных свойств – три вагона, но это не делает их рокерами.

В этой области продолжают искать БГ и Бутусов, временами к ним присоединяется Дмитрий Ревякин, такой… мощный, антипростофильский персонаж… кого же, черт подери, назвать еще?

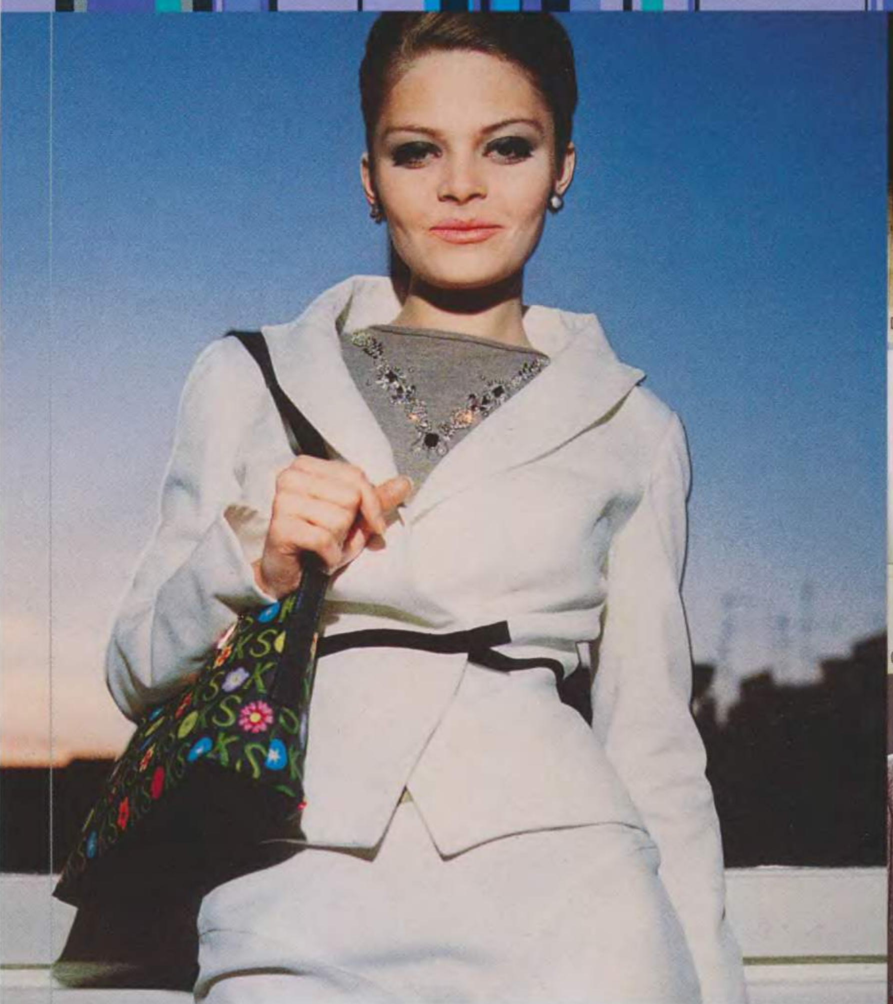
Рока нет, есть попса, хорошая или плохая, я, разумеется, – за хорошую. ◘

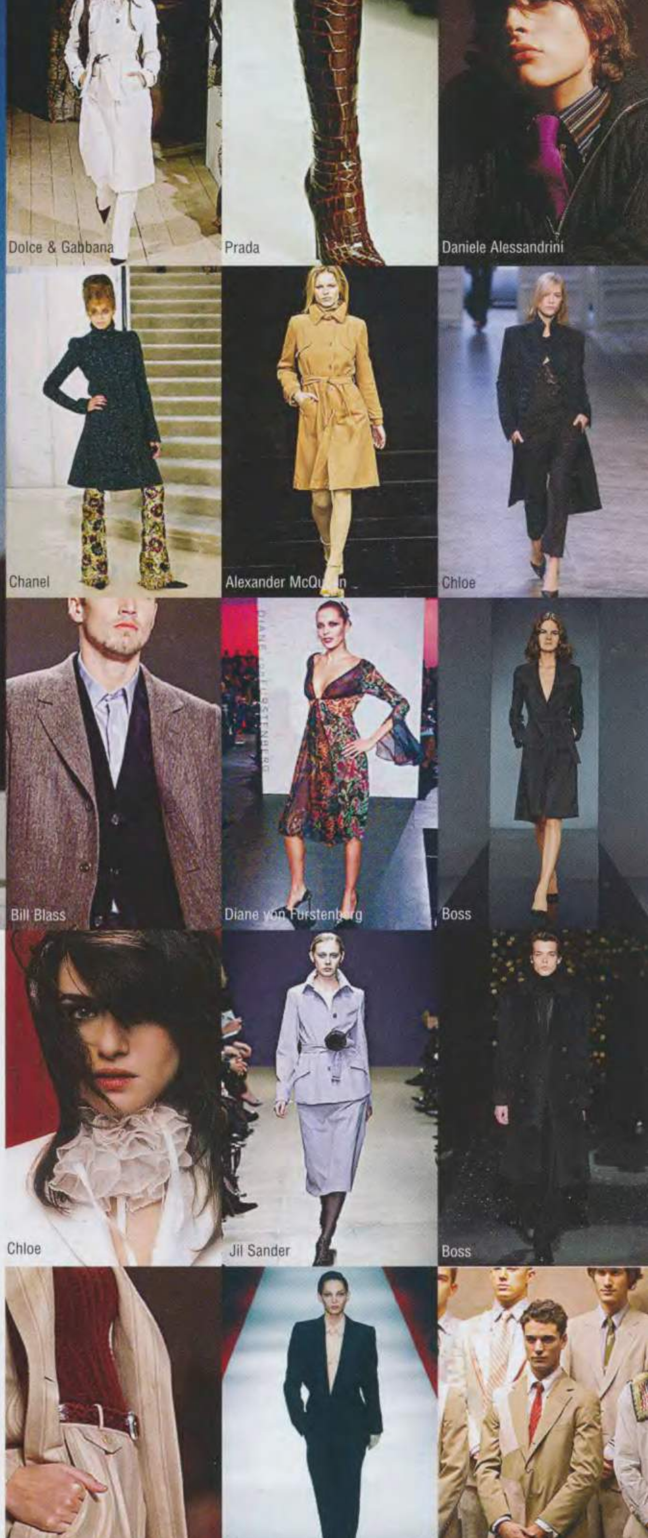
Мнение автора колонки Отара Кушанашвили особенно часто не совпадает с мнением редакции




Отар Кушанашвили начал вести скандальное ток-шоу с очень удачным названием «Большой куш» на канале СТС

сегодня модно

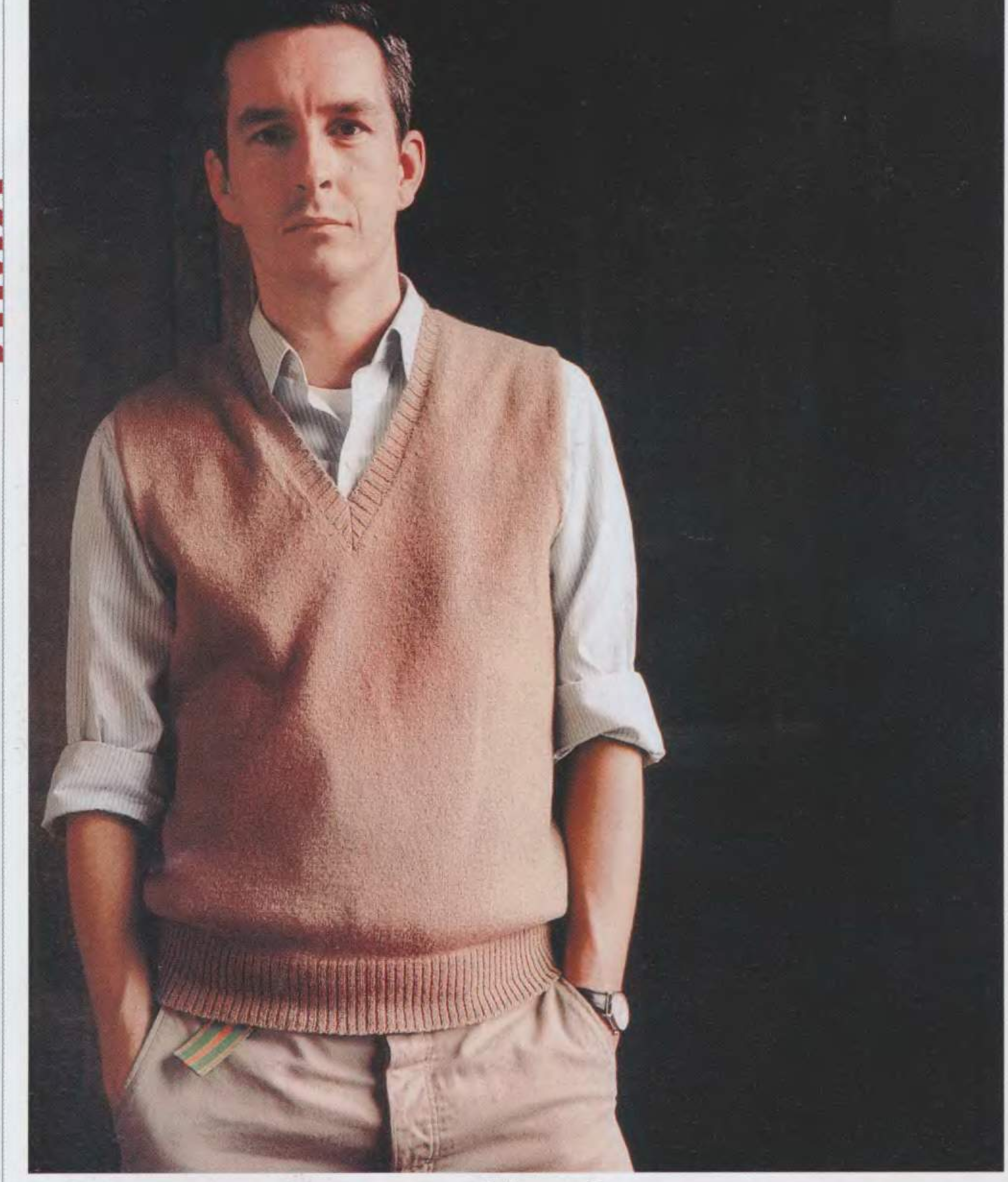




кривая классика

Опять в моде элегантность. Кто желает отличиться, тому придется разориться на пару дорогих костюмов и сексуальное платье для любимой подруги

МОДА БУКСУЕТ? НИКТО НЕ МОЖЕТ ВЫДУМАТЬ НИЧЕГО нового? Модные журналы пятилетней давности ничем не отличаются от нынешних? Да. Да. Да. Но… это ничего не значит, просто наступил логически-исторический конец вольности и беспределу в моде. Просто после «проверки вкуса», устроенной эклектикой, на прочность проверяет «классика». «Элегантность» – запомните это слово, в ближайшем будущем мы все чаще услышим его в разговорах о «мире модных вещей». Крой, подчеркивающий достоинства мужской (женской) фигуры, дорогие ткани и фурнитура, преобладание костюмов над пиджаками и брюками и платьев над юбками и джинсами, повышенное внимание к аксессуарам и деталям. Выхваченная из контекста истории эпоха, любая, будь то 20-е годы или 40-е, 60-е или 80-е, характерна своим классическим стилем. Теперь **мода = эпоха + образ**. Эпоха – конец 60-х–начало 70-х, образ – преуспевающий архитектор. ◘



этнический бельгиец

Он уже однажды совершил революцию в моде. Фантазер и любитель экзотики. Автор элегантности, замешенной на этнических мотивах. Это все - Дрис Ван Нотен, коренной антверпенец.

Текст | Елизавета Троицкая

«ЕСТЬ ЛИ В СОВРЕменной моде более экзотичный, эксцентричный и романтический дух, чем тот, который несет осенне-зимняя коллекция Дриса Ван Нотена?» Эльза Кленч, знаменитая ведущая программы «Стиль» на CNN, не жалеет слов восторга, описывая последнюю коллекцию Ван Нотена, которую он представил в начале года в Париже. Если попросить завзятого модника назвать три ассоциации с именем Дриса Ван Нотена, можно с уверенностью ожидать, что это будут «романтический», «этнический» и «богемный». Акцент скорее всего надо делать на слове «богемный»: Ван Нотен всегда создавал одежду для тех, кто до мозга костей ощущает себя европейцем, для повседневных тружеников богемы. В его случае это означает – ощущение истории и любовь к непредсказуемым экспериментам, уникальные сочетания элементов самых разных культур. Его вдохновение приходит из таких источников, как *«машина правильного цвета, африканская женщина в центре Антверпена, в тюрбане и классическом плаще, книга с хорошей картинкой»*. Он не любит однообразия: его страсть – «микширование». Причудливые смеси марокканского с турецким, японского с африканским; платье-кимоно с мексиканскими набивными узорами – вот за что любят Ван Нотена преданные поклонники. И именно благодаря этому «мультикультурному» духу Дрис Ван Нотен заслужил звание «этнического» дизайнера.

Африканская женщина в центре Антверпена, в тюрбане и классическом плаще

Его особая любовь к тканям и фактурам – это фамильная черта: семья Ван Нотен традиционно занималась текстильным делом. Дрис пошел по семейным стопам и поступил в Королевскую Академию Изящных Искусств в Антверпене, где в середине 80-х и родилась знаменитая «антверпенская шестерка», которая буквально перевернула мир моды после триумфального показа в Лондоне в 86-м году, сделав Антверпен «шестой столицей моды» (Дрис тогда сорвал первые аплодисменты публики, представив мужскую коллекцию).

Но уже тогда было заметно, что отличает Ван Нотена от Мартина Маржелы и Анн Демельмеестер: если его соратники «деконструировали» моду», то Дрис всегда скорее «конструировал» ее, ставя во главу угла ткань и фактуру. Его бутик Modepaleis в сердце Старого города в Антверпене часто сравнивают с самим духом его одежды: здание 1881 года, превращенное во дворец современной моды.

Новая коллекция Ван Нотена для осени – зимы завораживает тем же духом свободного эксперимента, чувством цвета – и чувством юмора. Когда экзотика заполнила коллекции всех ведущих мастеров моды, Дрис оставил этнику ради простой элегантности. Теперь все вернулось на круги своя. Вдохновение пришло из Восточной Европы, Африки, Перу, со Среднего Востока. Накидки с подчеркнуто округлыми плечами, кардиганы рыхлой вязки, ««почтальонские» сумки, многослойные силуэты, на бедрах стянутые кожаными поясами с кисточками, – Ван Нотен предлагает фольклорную стильность в изящной современной одежде. Он по-прежнему верен себе. И его мода по-прежнему остается образцом «богемного шика на каждый день». ◘





смит «развлекается с пропорцией»

> ИСКУШЕННЫЙ ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ И ГОТОВЫЙ НА ЛЮБОЙ ЭКСПЕРИмент Пол Смит не на шутку заинтересовался дизайном мебели и весьма продуктивно поработал с известной итальянской дизайнерской фирмой Cappellini. Результатом этого сотрудничества явилось волшебное преображение минималистичной продукции Cappellini. Во всем теперь чувствуется рука британского дизайнера: кофейные столики любимых оттенков сэра Смита, классические кресла с ярко-красной обивкой и множество других экстравагантных вещей. Сам дизайнер оценивает этот опыт положительно и планирует создание еще нескольких мини-коллекций мебели и аксессуаров для дома. «*Это была работа стилиста, в процессе которой я развлекался с пропорцией*» – так маэстро подвел итог своего опыта в дизайне мебели.

пума атакует

> ТО, КАКИЕ НА ТЕБЕ КРОССОВКИ, ИМЕЕТ ОХ какое значение! Именно поэтому культовая марка Puma разрабатывает не просто кроссовки, а модную экипировку для активной жизни и занятий любимыми видами спорта. Для любителей хаус- и техно-вибраций – суперактуальную ретро-модель Puma Avanti и виниловые сумки, для поклонников скорости – кроссовки SpeedCat, разработанные совместно с конструкторами «гоночной» фирмы Sparco. Сторонникам утренних пробежек адресованы кроссовки Complete Premise, удостоенные золотой медали от The Running Network, а «пилотам» BMX – новая серия обуви и куртка с прозрачными вставками в капюшоне, обеспечивающими круговой обзор. За долгие годы существования марки многие модели Puma были признаны настоящими «иконами» спортивного дизайна. Наверное, поэтому вещи от Puma оказываются уместны не только на стадионах: уличная Европа и Япония давно уже сходят с ума по «большой кошке». С октября в России новый сайт www.puma.ru рассказывает о новинках креативного брэнда и стиле жизни «по-пумовски»: спорте, музыке, моде, искусстве и свободе самовыражения.

учиться, учиться и еще раз учиться...

> ТРЕТИЙ ДЕНЬ НОВОГО УЧЕБНОго года ознаменовался открытием нового учебного заведения - но не для всех, а только для профессиональных парикмахеров. В Москве на улице Бахрушина, 32 начала работать студия Shwarzkopf Professional под названием ASK, где парикмахеры, всерьез влюбленные в свою профессию, могут совершенствовать мастерство и получать бесценные знания по колористике, стрижке и стайлингу. Этому событию предшествовала пресс-конференция основателей студии с журналистами, на которой в игровой форме им преподали пару уроков парикмахерского мастерства и вручили шуточные дипломы. Так что эти самые журналисты, умиленные и доброжелательные, возвращаясь восвояси, искренне желали счастливого плавания большому кораблю красоты и мастерства.



алхимия цветка

> НОВЫЙ АРОМАТ COMME DES GARCONS 3, КАК ВСЕгда, не похож ни на что другое. Он не имеет половой принадлежности, вкуса, цвета и запаха (в общеизвестном значении этих слов). Его создательница, дизайнер Рей Кавакубо, вдохновленная ароматом воображаемого несуществующего цветка, мучительно пыталась проникнуть в тайну живой и неживой природы. Именитые парижские парфюмеры долго корпели над этим странным бестелесным образом - и вот цветок искусственного рая расцвел.



Лоуренс Оливье, Ален Делон, Жан-Поль Бельмондо, Жан-Луи Трентиньян, Майкл Кейн, Кларк Гейбл, Стинг, Андрей Миронов, Pal Zileri

памяти айседоры

Шарфы и шейные платки, классические атрибуты пижона-шестидесятника, вдруг стали самым «горячим» аксессуаром осени модника-«нулевика». Плюсы: во-первых, тепло, во-вторых, ненакладно, в – третьих, есть на кого ориентировтаься (см. фото).

Нынче то, что носят на шее, – не средство от простуды, а модный аксессуар. Повяжите небрежно шарф или, крутясь перед зеркалом, примостите на шею платок – изысканность и элегантность вам гарантированы. К костюму, плащу, пальто или платью. Так, как делают французские модники, выходя на улицу в любое время года и в любую погоду.

Страсть к шейным платкам появилась в СССР в 60-е годы благодаря французскому кино и А. Вознесенскому. А в длинные шарфы были буквально по уши замотаны хипповые 70-е, их носили все поголовно, для этого даже специально учились вязать спицами. Шарфы были самых разных расцветок, обязательно крупной рыхлой вязки, и конечно, кисти как можно длиннее.

Это целая наука - как носить такие вещи. Например, шарфы нужно «наматывать» и завязывать небрежно, но в то же время следует тщательно просчитать соотношение длины правого и левого края, ведь от этого зависят количество витков вокруг шеи и толщина узла на уровне солнечного сплетения.

С платками еще сложнее. Мужчины обычно используют в качестве шейного платок размером 50х50, завязав на шее, расправляют его «ракушечкой» на груди, а свободные края заправляют в расстегнутую на две-три пуговицы сорочку. Дамы в основном предпочитают маленькие платочки из шелка или шифона, любительницы экстравагантности носят платок в виде банта, бабочки или перекидывают свободные края слева и справа относительно плеча.

Шарфы нужно наматывать небрежно, но тщательно просчитать соотношение правого и левого края

В женских журналах советского периода можно было найти массу статей и схем, посвященных технике завязывания платков. Теперь же в качестве пособий по ношению аксессуаров порекомендую использовать старые кинофильмы, которые можно освежить в памяти, посетив московский Музей кино. Замечательные персонажи из французских, восточноевропейских и российских фильмов продемонстрируют вам, как следует правильно носить шарфы и шейные платки. ◘

одежда без границ

У ФИРМЫ MORGAN ОЧЕНЬ МНОГО ПОКЛОННИКОВ в России, прямо-таки от мала до велика. Эта одежда не имеет возрастных ограничений - и дети, и родители могут подыскать себе вещичку по вкусу. Причина в том, что дизайнеры дома Morgan опираются на самые современные тенденции в выборе тканей, модельного и цветового ряда, и это делает одежду Morgan модной и узнаваемой, выгодно отличая ее от подобной одежды других марок. А теперь… Сюрприз для любителей Morgan! Компания «Кронверк-Центр», активно продвигающая эту марку на российском рынке, открывает целую сеть магазинов Morgan в Москве и обещает приятно удивить нас разнообразием ассортимента и удобным местоположением бутиков.



полезный цилиндр

ДЕЗОДОРАНТ-СТИК MEMOIRE D'HOMME от Nina Ricci, один из семи продуктов линии Memoire d'Homme, – это чудодейственное средство, в состав которого входят антибактериальные компоненты триклозан и фарнезол. Благодаря тому, что они содержатся в капсулах, действия дезодоранта хватает на целый день. Это средство надежно и эффективно и к тому же обладает приятным и ненавязчивым ароматом.

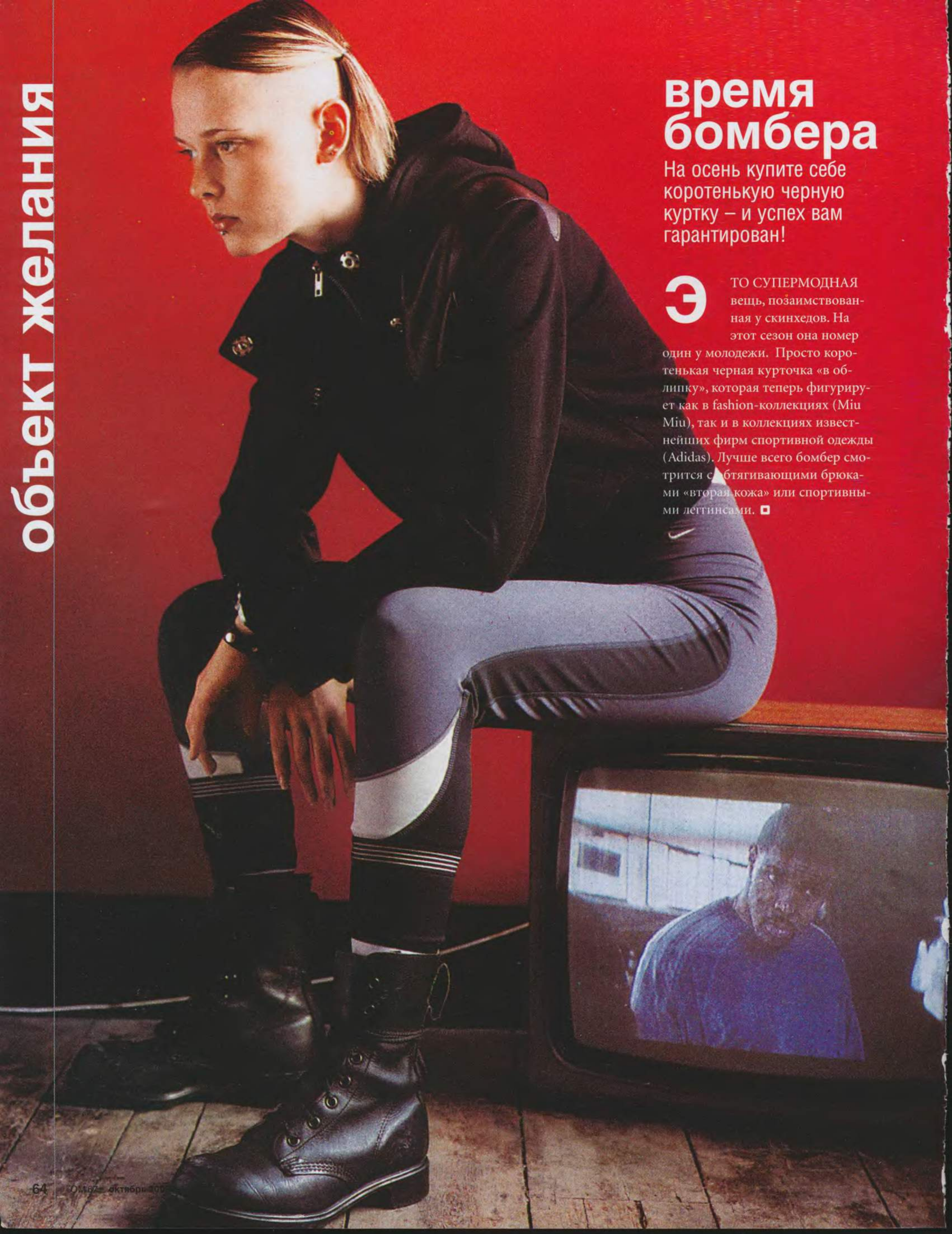




немного Лондона «для своих»

Скоро дети московского мегаполиса будут выглядеть, как молодые лондонцы

ВОТ НОВОСТЬ, КОТОРАЯ изрядно окрылит московских модников и англоманов: в конце сентября на Никитском бульваре, 17 появился уголок лондонского Сохо. Таинственное название «Зона UK» объединяет две составляющие концептуально нового проекта – мультибрэндовый бутик и имидж-салон исключительно «английской» направленности. Проект ориентирован на total look: объединение в одно целое роскошных и демократических вещей, популяризацию модного в Англии стиля «фьюжн», возникшего как синдром многонационального и многокультурного мегаполиса. Поэтому представленные в бутике марки (и цены на эти марки) будут иметь очень широкий диапазон – от драгоценностей до недорогих молодежных коллекций. Более 20 брэндов – от знаменитого в мире моды, но никак не представленного пока еще у нас Филиппа Трэйси до сенсации последнего модного сезона на Западе, но малоизвестной у нас марки House of Jazz.



время бомбера

На осень купите себе коротенькую черную куртку – и успех вам гарантирован!

Это супермодная вещь, позаимствованная у скинхедов. На этот сезон она номер один у молодежи. Просто коротенькая черная курточка «в облипку», которая теперь фигурирует как в fashion-коллекциях (Miu Miu), так и в коллекциях известнейших фирм спортивной одежды (Adidas). Лучше всего бомбер смотрится с обтягивающими брюками «вторая кожа» или спортивными леггинсами. ◘

Роль Квазимодо в мюзикле «Нотр-Дам де Пари» окончательно возвела лидера группы «Танцы Минус» Вячеслава Петкуна в ранг суперзвезды. На ТВ теперь он фигурирует не только в клипах, но и как ведущий ток-шоу. Пресса без устали выдаёт невероятные истории его бурной жизни. Андрей Бухарин по старой дружбе вытягивает правду из самого умелого манипулятора шоу-бизнеса.

Фото | Вадим Гортинский Стиль | Арина Ломтева

герой нашего времени

33 года самое верное время для воскресения

Фредерик Бегбедер



Свитер и брюки, JOHN RICHMOND
Ботинки, GIANNI BARBATO



Сорочка, D&G
Костюм, NEIL BARRETT

Гений пиара, Петкун постоянно окружен скандалами, сфабрикованными и спонтанными. То он собирается жениться на Земфире, то снимается в клипе Пугачевой. Водит знакомства со звездами, спортсменами, политиками, бизнесменами. Желтая пресса просто молится на него, а он без тени смущения манипулирует ею.

Петкуна многие не любят, потому что он не следует важному (и умному) правилу столичной тусовки – никогда и ни о ком не говорить ничего плохого. И этим интересно отличается от других наших рок-звезд, которые до того стараются быть пушистенькими, что, глядишь, вот-вот белые ангельские крылышки начнут резаться у них на месте лопаток. Не раз Слава позволял себе резкие высказывания в адрес как Шевчука, так и Киркорова, что не помешало Пугачевой приехать на презентацию последнего альбома группы «Танцы Минус» – «Теряя тень». Сенсационное появление примадонны произвело эффект разорвавшейся бомбы среди оробевших журналистов и быстро охладило их пираний пыл.

Свою группу он ведет железной рукой, являясь в ней абсолютным лидером, хотя всегда старательно уверяет (и, наверное, искренне так думает), что он никакой не диктатор и является со своей группой единым целым. То, что делают «Танцы Минус», Слава позиционирует как поп-музыку. При этом драйв, который чувствуется в ней и в самом Петкуне, носит отчетливо панковский характер. Может быть, питерские корни дают себя знать. В свое время в Питере к «Танцам Минус» относились пренебрежительно. Но в родной город Слава вернулся триумфатором – сразу в «Юбилейный». Классический сюжет бедного провинциала, приехавшего покорять столицу и долго мыкавшегося в неприветливом Вавилоне, не очень подходит ему. Петкун всегда вел образ жизни звезды, даже тогда, когда ею не был. Как ему это удавалось, черт его знает.

Его не любят в шоу-бизнесе, как я уже говорил, но вынуждены терпеть. Сейчас Петкун достиг положения, когда он мало от кого зависит. Его песни звучат на всех основных радиостанциях, «Танцы Минус» исправно колесят по стране, рубя ту самую «морскую капусту». 16 ноября они дадут сольный концерт в «Лужниках». Фотографии Славы в гриме Квазимодо обошли десятки и десятки изданий. Русский вариант сингла *Belle*, визитной карточки мюзикла «Нотр-Дам де Пари», с одной всего лишь песней продался уже 75-тысячным тиражом. Один за другим должны выйти три диска: все мировые версии *Belle*, лучшие песни «Нотр-Дама» и полная «живая» версия мюзикла.

Я не собираюсь до пятидесяти лет скакать по сцене а-ля группа «Ария», трясти поредевшими волосами и петь про мотоциклы

Андрей Бухарин: Мне кажется, что участие в «Нотр-Дам» сыграло очень важную роль в твоей карьере звезды?

Вячеслав Петкун: Я истории с «Нотр-Дам» очень благодарен. Наверное, это самое качественное, что я делал в своей творческой жизни.

АБ: Как ты вообще решился на это, ведь это трудно – вот так взять и вторгнуться на чужую территорию?

ВП: Когда я впервые услышал об этом мюзикле, то воспоминания о его первоисточнике, романе Гюго, у меня ничего кроме грусти не вызывали. Я помню, как девочки у нас в классе плакали над ним, восхищались, а на меня он оказывал крайне депрессивное воздействие. А когда заговорили о мюзикле, я подумал, что это какой-то фарс, китч. Вообрази себе мюзикл «На дне» или «Преступление и наказание»... Год назад продюсеры русской версии мюзикла обратились ко мне с просьбой попробоваться. Я полетел в Рим смотреть репетиции итальянской версии «Нотр-Дам». Хотя, между нами говоря, я туда летел скорее смотреть матч сезона «Рома» – «Ювентус».

АБ: Как говорят итальянцы: на первом месте – футбол, на втором – друзья, а девушки только на третьем.

ВП *(смеется):* Или еда, это вопрос спорный. Возвращался я, получив кучу положительных эмоций. Летел и слушал в наушниках французскую и итальянскую версии «Нотр-Дам», и уже понимал, что я за это возьмусь, хотя уверенности, что у меня получится, конечно же, не было.

АБ: Волновался, когда первый раз выходил на сцену театра?

ВП: Еще как волновался. Хотя, выходя на сцену, я вообще не волнуюсь никогда. Особенно стремно – на что я тоже никогда внимания не обращал – когда в зале присутствуют такие люди, как Марк Захаров, Эльдар Рязанов... Я чувствовал, что занимаюсь чем-то таким, чем мне и заниматься не стоит. Не было уверенности в себе. А затем это прошло.

акулы пера

АБ: А как ты себя чувствуешь в роли ведущего телевизионного ток-шоу?

ВП: Честно говоря, по-дурацки, все время ловлю себя на чувстве, что сидеть на диване и отвечать мне было бы легче, причем за всех, неважно кто это, Марина Хлебникова или Валерий Белоцерковский. Довольно дурацкая профессия. Может быть, меня и затянет со временем, а пока это игра, правила которой я еще плохо знаю. Кроме того, выяснилось, что я очень мало знаю о том, что называется эстрадой, и совершено не понимаю, что там происходит в их тараканнике. Когда в программе об эпатаже неожиданно столкнулись между собой Пенкин и группа «Рефлекс», я не знал, как себя вести и как это разруливать. После этой программы он сказал на «Эхо Москвы», что больше никогда не пойдет на телевидение. Тоже польза, я считаю. А Моисеев отказался уже по дороге в студию, узнав, кто ведущий.

АБ: Зачем ты на все это пошел? Твоя мотивация – деньги, еще одна возможность побыть в медийном пространстве?

ВП: Ну, интересно было. Другое дело, что я себе все иначе представлял... Потом, я не сам это придумал, мне предложили.

В процессе обдумывания этого предложения вопрос денег и медийной поддержки не стоял. Я не думаю, что у меня сейчас с этим есть какие-либо проблемы.

АБ: И все же, что заставляет тебя быть столь активным, что тебя двигает вперед, вверх? Амбиции, честолюбие?

ВП: Если честно, я сам не понимаю, что меня двигает. Вот сейчас на СТС я испытываю примерно то же, что испытывал на первых репетициях «Нотр-Дам», когда мне каждую секунду хотелось все бросить и уйти. Но когда мне тяжело, я начинаю заводиться. Признай, не самые легкие пути я себе выбираю.

С другой стороны, понятно, что я буду лукавить, если скажу, что меня не интересует, сколько у меня концертов... Но все же скорее это честолюбие, чем деньги. В том же «Нотр-Даме» я не получаю ка- »



Сорочка, JOHN RICHMOND
Очки, GIUGIARO OCCMIALI

» ких-то сверхъестественных денег, а столько же, сколько получают артисты театра. И вообще, если бы я пришел в этот мир за деньгами, группа «Руки Вверх» нервно покуривала бы в сторонке.

хмель и солод

АБ: Ты отказался от выступлений на двух важнейших фестивалях – «Максидроме» и «Нашествии». Почему?

ВП: Насчет того, что происходит в нашей музыке, мне очень понравилось определение – «атака клонов». Раньше, во времена перестройки, все группы имели свое лицо, свой звук: «Зоопарк», «Аквариум», «Ноль», «АукцЫон». А сейчас подходят мальчики с кассетами: вот, мы играем музыку типа «Танцев Минус», помогите нам. С одной стороны, и жалко их, а с другой, и слушать их не хочется. Отсутствие эклектики в музыке, однобокий подход привели к тому, что мы сейчас имеем массу групп с одними и теми же мелодиями, аранжировками, словарным запасом. Одни и те же лица кочуют с фестиваля на фестиваль. Здесь это все превратилось в коммерческие мероприятия. Деньги получают учредители этих фестивалей, милиция, которая это все охраняет, люди, которые ставят звук и свет, не получают только музыканты. Прикрывается это все тем, что радиостанции, которые фестивали устраивают, в течение года передают песни этих групп. За что те обязаны выступать на этих фестивалях, а если они не выступают, то песни этих групп снимаются из радиоэфиров или ротируются крайне мало. На самом деле здесь причинно-следственная связь нарушена – ни что иное как эти группы и составляют эфир этих радиостанций. Михаил Козырев говорит, что «АукцЫон» не выступал на «Нашествии», потому что они денег попросили. Но, во-первых, что за зло такое попросить у Козырева денег, если на фестивале продается сто тысяч билетов по сто рублей, где стакан горячей воды, чтобы чай себе заварить, стоил десять рублей, а принять душ – пятьдесят рублей.

АБ: Но «Мумий Тролль» и Земфира, насколько мне известно, получают гонорар за выступления на этих фестивалях.

ВП: Потому эта проблема и существует. Это касается и «Максидрома». Я не понимаю, почему латышская группа Brainstorm, неудачный закос под группу Travis с ярко выраженной фактурой группы Modern Talking и выигравшая какой-то конкурс для скандинавских домохозяек, приезжает в качестве иностранного гостя на наш общенациональный звездный фестиваль за деньги, причем за деньги большие. Михаил Эйдельман *(генеральный директор «Радио Максимум». – АБ)*, которого я спросил об этом, сказал: а ты знаешь, что Brainstorm два месяца находится в хит-параде двух столиц? Но еще пяток–десяток наших групп торчит по нескольку месяцев в их хит-параде. Если это причина – тогда платите всем.

АБ: Как-то это отразилось в итоге на ротации «Танцев Минус» на «Максимуме» и «Нашем радио»?

ВП: Я совсем не слежу за этим последнее время. Абсолютно ничего не знаю. И потом, радио совсем не слушаю. А фестивали своих функций, по моему мнению, не выполняют.

АБ: Но почему же на «Нашествие» сто тысяч человек пришло?

ВП: Ну и что, люди собираются и на группу «Руки Вверх» по всей стране. Аллегрова и Ветлицкая стоят дороже любой нашей рок-звезды. До сих пор залы собирают Пенкин с Моисеевым.



Пиджак JEAN PAUL GAULTIER
Сорочка JOHN RICHMOND

Если бы я пришел в этот мир за деньгами, группа «Руки Вверх» нервно покуривала бы в сторонке

таблоид–мэн

АБ: Часто ты вполне осознанно идешь на скандал, на провокации. Ты хорошо понимаешь, как работают механизмы шоу-бизнеса, и умело им манипулируешь.

ВП: Так пойми, он позволяет собой манипулировать. Хотя большинство вещей, связанных со скандалами, я делаю абсолютно спонтанно, а уже потом пытаюсь уложить их в какие-то приемлемые формы. Получить из этого выгоду или не получить – если я тебе скажу, что я об этом не думал, я тебе совру, – но уже потом, задним числом. То же самое было с этой историей с развалом группы…

АБ: Ну вот хороший пример, если в прессе раздувается история с распадом группы, я сразу понимаю, что за этим стоит.

ВП: У меня была ситуация такая. Я сидел в эфире радио «Максимум» месяца за три до выхода альбома. Меня расспрашивали о песнях из нового альбома, сказать мне было нечего, я чувствовал себя плохо, мы только что вернулись с тяжелых гастролей, от студии устал и песни эти просто ненавидел. И не знаю, что меня за язык потянуло, и я сказал, что мы вообще распадаемся и альбома выпускать не будем. К вечеру телефон мой стал красного цвета, все живо интересовались, что происходит, и я понял, что каша заварена и надо как-то из этой ситуации выходить. Но в тот момент я был искренен.

АБ: Твой пресс-релиз весь построен на скандальных фишках.

ВП: Ну знаешь, я пресс-релизы читаю, когда они уже написаны.

АБ: Честно говоря, все эти пресс-релизы у артистов, вся эта откровенная «гонка» выглядят совершенно дико.

ВП: Как ни странно, это производит впечатление, еще и перепечатывается в различных изданиях. Я просто хохочу. Мне как-то звонят из одного издания и спрашивают, вот вам подарили картину Айвазовского?.. Я говорю, что они, наверное, с кем-то меня перепутали. Через пять секунд звонит мой пресс-агент: если тебе сейчас перезвонят и спросят про Айвазовского, имей в виду, что тебе ее подарили. Это общемировые подходы к пиару. »

» Сколько пишется про бойфрендов Бритни Спирс. Потом это позиционирование издания, вообрази, как они представляют себе интеллектуальный уровень своего читателя, если считают нужным кормить его такой «шнягой». Значит, они считают своего читателя за лоха, который больше трех-четырех строчек прочитать не может. В этих трех строчках должна быть какая-то «шняга», потому что в правду он не поверит. И таких изданий большинство.

АБ: Расскажи лучше про такую козырную тему, как твои отношения с Пугачевой.

ВП: Могу сказать, что и секунды не жалел, что согласился сняться в ее клипе *(на песню «Зона отчуждения». – АБ)*. Я познакомился с интересным человеком, которого представлял себе абсолютно иначе. Момент личного общения подчас меняет все. Первоначально для меня это был момент эпатажа. Потому что уж с кем, а с Пугачевой меня представить было невозможно.

АБ: Тем более что Киркоров наряду с Шевчуком всегда был твоей любимой мишенью.

ВП: Ну, во-первых, они в разных весовых категориях. Представь себе человека, который тридцать лет варится во всем этом и умудряется находиться над кастрюлей, а не в ней. С Киркоровым же все понятно – такой отечественный Радж Капур, для меня абсолютно невнятный и с творческой точки зрения никакой. В отличие от Пугачевой. Я всегда хорошо относился к тому периоду, который связан с «Иронией судьбы, или С легким паром!» или «Все могут короли», например. Для меня это детство, всякие ассоциации. Это была хорошая музыка. Нынешний период... песня «Мадам Брошкина»... Когда подобные вещи делает Пугачева, меня это очень расстраивает. Мне кажется, она вполне может позволить себе делать то, что она хочет...

АБ: Что ты думаешь о новом альбоме Лагутенко?

ВП: По-моему, у Ильи была возможность стать по-настоящему культовым персонажем, я к нему очень хорошо отношусь. Но должен сказать, что клип про морскую капусту меня довольно сильно расстроил. На мой взгляд, это клип, который должны были снять себе «Иванушки Интернэшнл», и это было бы нормально.



Со мной у девушек психоз какой-то начинается, – плохо, что ли, я на них действую

девушки с горящими глазами, золотыми волосами

Помимо всего Слава Петкун интересен еще и тем, что воплощает в себе редкий в нашем шоу-бизнесе западный типаж рок-стара, вызывая ассоциации то ли с братьями Галлахерами, то ли с Робби Уильямсом, то ли с кумиром его юности Саймоном Ле Боном. Небрежно, но броско и дорого одетый, он излучает некий отрицательный шарм, тот самый, что неотразимо действует на противоположный пол. Женщины его наркотик, об этом рассказывают легенды.

АБ: Живешь один?

ВП: Один. Я, видимо, уже не смогу жить не один. Характер, что называется, сложился. Меня на какие-то длительные серьезные отношения вообще не хватает. Я ни от кого не скрываю своей полигамности. Не могу себе отказать. Это, наверное, момент слабости, но тем не менее.

АБ: То, что мужчина должен всю жизнь жить с одной женщиной, это что – проявление силы?

ВП: Непонятно, что лучше, что нормальнее. Иногда глядишь на бабушек с дедушками, которые хрен знает сколько лет вместе прожили как одно целое, как один человек... Но я себе с трудом представляю будущее в плане семейной жизни. Я был женат, и неоднократно, прошел через это все. Со мной у девушек психоз какой-то начинается – плохо, что ли, я на них действую. Из нормальных, добрых, отзывчивых они превращаются в каких-то фурий. Я сразу начинаю замыкаться, скрываться и отползать, как Раку и положено.

АБ: Умение рвать отношения с женщинами – качество полезное.

ВП: Иногда небезопасное. Женщин надо уважать. Мне близок кавказкий подход к этому вопросу.

АБ: Есть ли у тебя идеал женщины?

ВП: Нет, мне нравятся все подряд, совсем разные, маленькие и черненькие, большие и беленькие, с маленькими сиськами и с большими, с длинными ногами и с короткими. Для меня важнее речь, глаза, манера поведения, глубина личности, нежели исключительно внешность. А потом, их еще и больше, чем нас, мужчин, в этой стране. Да чего уж тут говорить, есть ведь мечта любого нормального мужчины – иметь как можно больше денег, как можно больше женщин, как можно бóльшую квартиру, чтобы было куда этих женщин приводить, и красивую машину, чтобы снимать их с ее помощью. Соответствую ли я всем этим показаниям? Соответствую. Есть, правда, одна маленькая проблема – мне насрать на какой машине я езжу, по большому счету плевать, в какой квартире я живу.

АБ: Ну, допустим, ездишь ты на черной «Волге» с шофером, и с квартирой у тебя тоже все в порядке.

ВП: Ну да, но у меня не такая большая квартира, как у какого-нибудь Шумейко или Чубайса. Но..

АБ: Женщин у тебя больше.

ВП: Думаю, да, потому что времени больше. *(Смеется.)* Да, действительно, мне нужны деньги, и я думаю о количестве своих концертов и о том, сколько они будут стоить. Это неотъемлемая

черта существования. С одной стороны, я об этом думаю, с другой, мне на это плевать.

АБ: Ну это потому, что все получается.

ВП: Знаешь, жизнь складывается таким образом, что без денег я никогда особенно не сидел. И не потому, что у меня родители богатые были, они как раз были бедные. Скорее я им помогал, чем они мне. Они мне помогали тем, что они есть. Перелом произошел два года назад, когда мама умерла. Я все делал для нее. После ее смерти наступил момент, когда мне стало совершенно непонятно, для кого я что делаю.

АБ: Для женщин, для кого же еще.

ВП: К сожалению, современное поколение девушек слишком цинично, неадекватно и необоснованно амбициозно. Вспомни наше детство, не было никакого различия между девочками и мальчиками, для всех были в каком-то смысле одинаковые требования.

АБ: Ты говорил, что твои отношения с женщинами не длятся долго. Что это – каждый раз разочарование?

ВП: Нет, это испуг того, что я пробужу в ней надежды на какие-то перспективы. Которые я осуществить не смогу, потому что я человек другой. Я очень непостоянен, и с этим ничего не поделаешь.

АБ: То есть ты заранее прерываешь отношения, когда они начинают грозить переходом в какую-то более серьезную фазу?

ВП: Уже в самом начале отношений я пытаюсь давать отходного, я уже понимаю, к чему это приведет. Либо к ее морально-психологическому уничтожению, либо к моему. Выбора не остается. Лучше не выбирать ни то, ни другое.

АБ: Но бывают же не только легкие отношения, случается ведь и серьезная любовь, насмерть. С ней же не разберешься за месяц.

ВП: Чем сильнее чувство, которое меня посещает, тем сильнее чувство отторжения. Когда такой эмоциональный всплеск происходит, он меня очень пугает.

АБ: Любовь – это болезнь?

ВП: Хрен его знает, во всяком случае в подобных ситуациях я себя чувствую гораздо хуже, чем во время, скажем, ангины. Назвать все это болезнью можно, конечно.

АБ: Важно ли тебе добиваться женщины, прилагать усилия, ведь существуют женщины доступные – проститутки или группиз.

ВП: Те же группиз меня никогда не интересовали, я с ними никогда не спал. Тем не менее, когда я добиваюсь нормальной серьезной женщины, в тот момент, когда я ее добился, меня начинает неминуемо преследовать чувство, что я начинаю человека обманывать. Мне, по идее, надо бы останавливаться еще в тот момент, когда я кого-нибудь пожелал. Вот если ты меня спросишь, посещаю ли я проституток, я тебе отвечу: да, посещаю.

АБ: Потому что никого не обманываешь?

ВП: Не в этом дело. Да, я плачу проституткам деньги, чтобы с ними спать. Но имея при этом любимого человека, ты приходишь домой и делаешь грустное лицо буратино, рассказываешь, как целый день работал... Вот этот обман у меня не получается. А женщины это чувствуют. Особенно умные женщины. А я общаюсь только с умными женщинами.

десять капель

Имея серьезные проблемы со здоровьем, о чем Слава никогда не распространяется, ведет он образ жизни, способный свалить с ног и быка. Его горючее – коньяк, обычно Hennessy, хотя в зависимости от обстановки он не побрезгует любым, вплоть до «Московского», про который верна народная присказка: «завтрашнее похмелье – сегодня!» Очевидцы рассказывают, что сколько бы Петкун ни пил, он никогда не теряет контроля над собой – не несет пьяной околесицы, не лезет с пьяными поцелуями. В совсем уж крайнем случае он просто падает.



Сорочка, D&G
Костюм, NEIL BARRETT

К сожалению, современное поколение девушек слишком цинично, неадекватно и необоснованно амбициозно

АБ: Мне кажется, ты живешь в классическом стиле «секс, драгс, рок-н-ролл», ну, драгс можно заменить в этой мантре на алкоголь. Необходима ли для творчества такая стимуляция?

ВП: Что касается творчества, то для концертов – возможно да, нужен какой-то концертный угар. А вообще алкоголь, к сожалению, это бич современных рок-групп. Пьют все и пьют много. А большое количество напитков, даже хороших, это безусловный вред для организма. Проблема алкоголя для меня реально существует. Я понимаю, что мне надо подвязывать, и стараюсь делать паузы на месяц, на два...

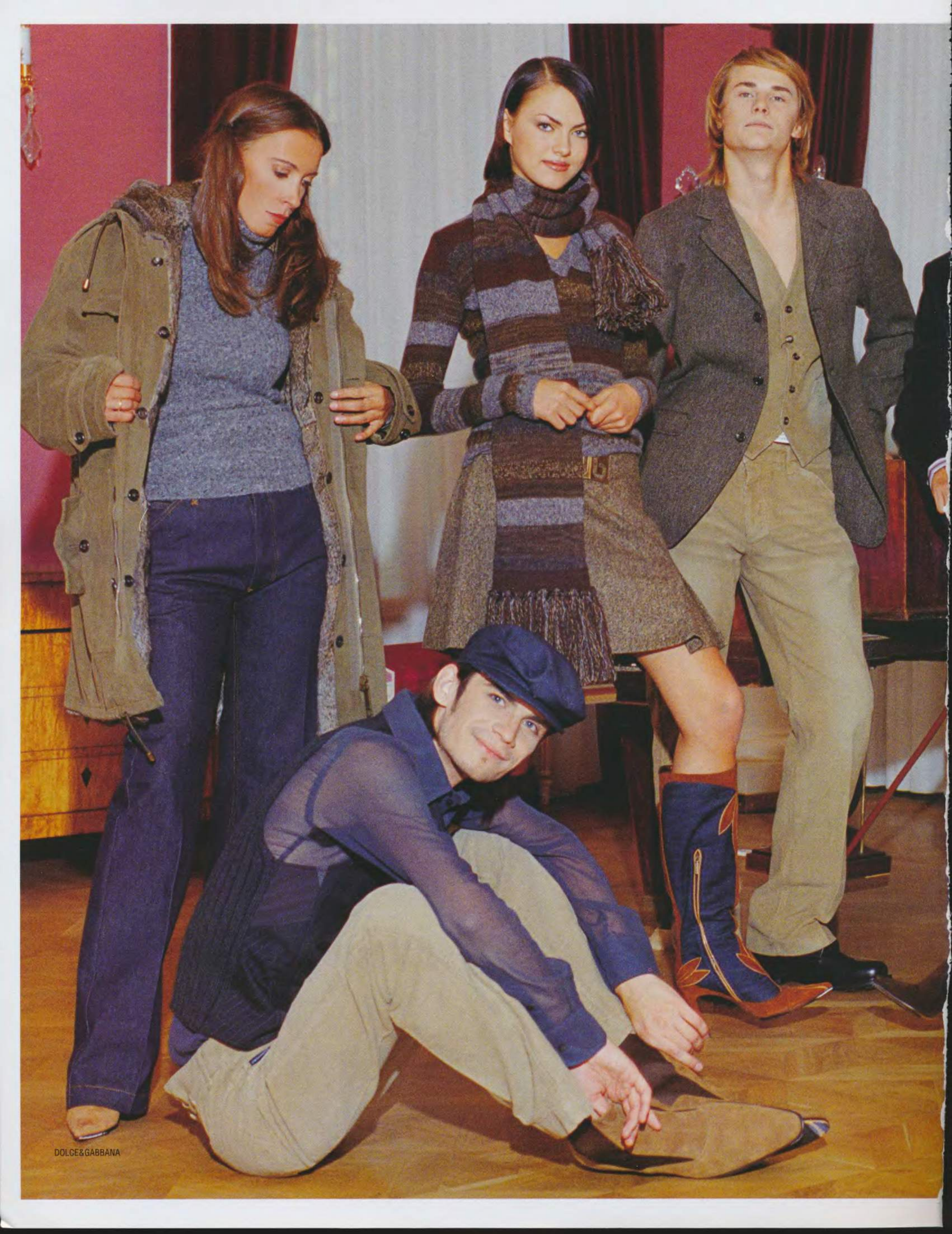
АБ: А заниматься спортом, правильно питаться ... здоровый образ жизни, одним словом?

ВП: Для этого требуются усилия, мобилизация, а творческого человека хватает только на само творчество. Кстати, сколько пьют театральные актеры, я вообще никогда не видел. Даже мы отдыхаем. И спортсмены, между прочим. У меня много друзей среди футболистов, хоккеистов, теннисистов. Я наблюдаю, как пьют профессиональные футболисты, находящиеся в режиме спортивного сезона. На меня это производит шокирующее впечатление, непонятно, как они вообще играют.

АБ: Ты же, как известно, большой любитель футбола.

ВП: С семи до шестнадцати лет занимался футболом в Питере в спортивной школе. Я болельщик, болею за «Зенит», в каждой стране у меня есть своя любимая команда. » стр. 141

ФОТО: ВАДИМ ГОРТИНСКИЙ СТИЛЬ: АРИНА ЛОМТЕВА MAKE-UP: МАРИНА ГАМАЗИНА, КАТЯ НОВИКОВА, МАРИЯ ПИТКЕВИЧ / ИМИДЖ-АГЕНСТВО «ПЕРСОНА» ПРИЧЕСКИ: ИРИНА ГРИГОРЕВСКАЯ, ОЛЬГА МУРАВЕНКОВА / ИМИДЖ-АГЕНСТВО «ПЕРСОНА» В СЪЕМКЕ ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ МОДЕЛИ МУЖСКОГО КЛУБА «РАСПУТИН»


DOLCE&GABBANA



велико–лепная семерка

Семь коллекций нового сезона
Семь разных look'ов
Семь способов преображения
Семь вариантов поведения

Фото ꞁ Jabagh Kaghado
Стиль ꞁ Андрей Аболенкин



Костя, Вадим и Денис
PRADA



Василиса и Лиза
NARCISO RODRIGUEZ
Туфли PRADA



Денис и Костя
NEIL BARRETT



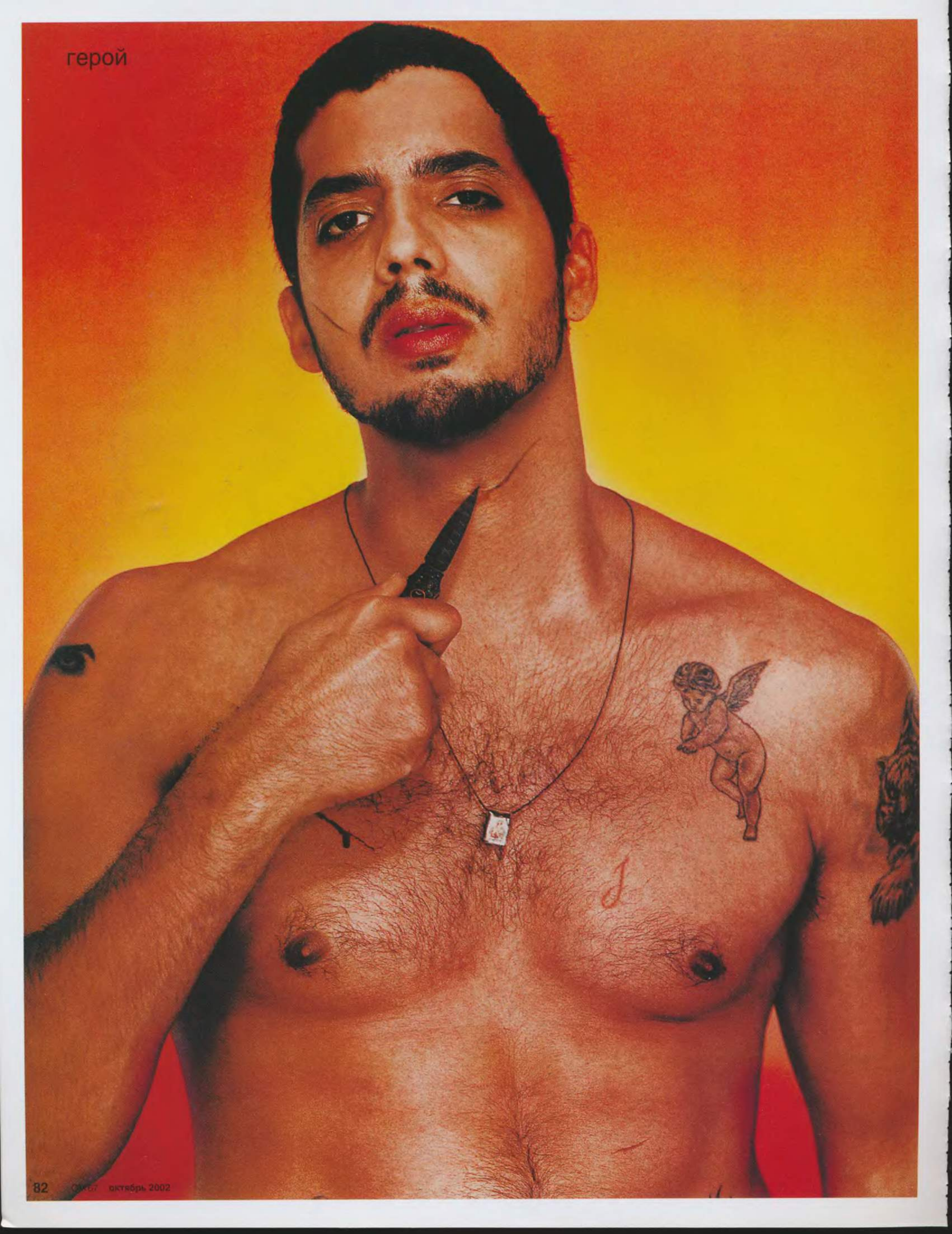
Василиса и Лиза
MOSCHINO JEANS



Ольга и Лиза
JIL SANDER



Костя и Вадим
JUST CAVALLI



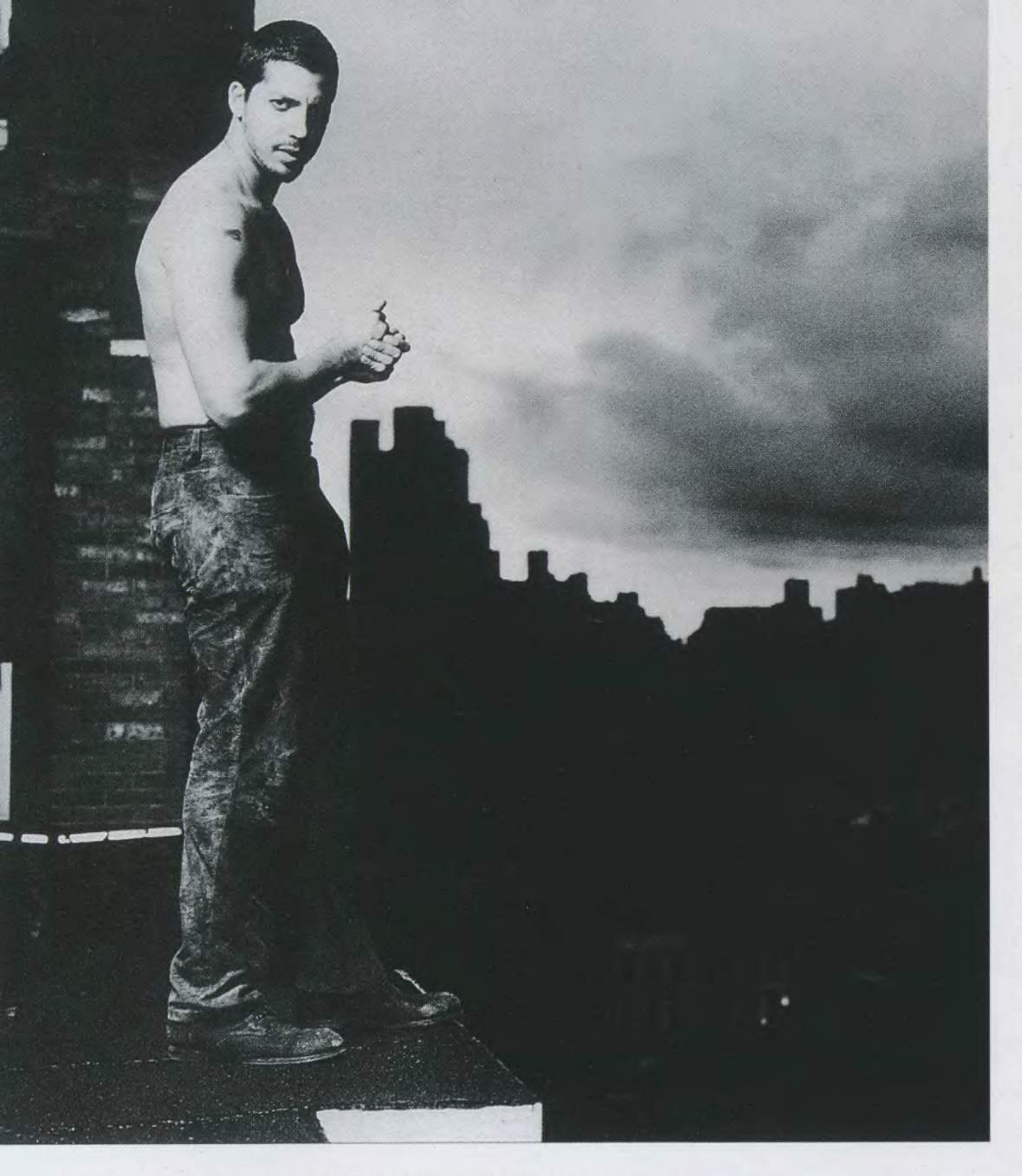
погребенный заживо или удивительный мир Дэвида Блэйна знаменитого фокусника

Дэвид Копперфилд для широкой публики уже умер – его трюки, имидж и подружки всем изрядно надоели. Теперь на его месте прочно обосновался новый кумир и светская звезда Дэвид Блэйн. Об американском маге и волшебнике номер один рассказывает Эрик Хедегард

МАНХЭТТЕН. ВЕСНА. РАННЕЕ СОЛНЕЧНОЕ утро. Молодой смуглый парень, оглядевшись по сторонам, вскочил прямо на парапет стены, окружающей крышу его жилища. Он встал на самом краю балкона на шестнадцатом этаже, его мятую рубашку и брюки трепал ветер, а сердце было готово выскочить из груди. 100 процентов бессмысленного риска. Так развлекается Дэвид Блэйн. Как правило, он делает такие вещи без всякой видимой причины, шутки ради, рискуя упасть в любой момент с огромной высоты. Однако в тот день внизу на улице на замершего на верху небоскреба человека нацелились телекамеры ABC. Блэйну предстояло стать героем одной из самых рейтинговых передач американского ТВ «Чудесное – рядом». Простояв с полчаса, Блэйн побежал прямо по парапету, еще чуть-чуть – и он бы вышел в «открытый космос», дав материал для самого горестного репортажа вечерних новостей. Однако Блэйн не упал. Он эффектно остановился на последних дюймах и победно простер руки, ожидая реакции многочисленных зевак.

Толпа, собравшаяся на улице, в тот момент не могла рассмотреть человека на парапете и не ведала о его намерениях. Люди думали, что какого-то нервного клерка только что бросила подружка или очередной торчок сожрал пригоршню таблеток крепкого экстази. Кто-то набрал 911, и минуту спустя раздались звуки сирены: четыре полицейских «Крайслера» выстроились вдоль обочины вместе с каретами «Скорой помощи» и пожарной командой.

Блэйн среагировал нервно: «Убирайтесь отсюда, ребята!» После этого сразу спрыгнул на балкон и скрылся в квартире. Наспех переодеваясь, он на секунду задержался, рассматривая свою вспотевшую спину, – не мог отказать себе в удовольствии полюбоваться на новую татуировку, очень большую, во всю спину. Ее теперь украшал «Божественный вид Иисуса Христа на кресте» Сальва- »



вместо нее в небо взметнулась мятая долларовая банкнота. Дэвид Копперфилд, прослышав о нем, заявил, что трюки, которые исполняет Блэйн, может осуществить любой профан, заглянувший в ближайший магазин «домашних фокусов» с десятью долларами в кармане. Но для простых американцев он – настоящий новый идол, современное воплощение Гарри Гудини. Они очарованы, они обожают Блэйна. Его трюки оказывают на них фантастическое воздействие – зрители теряют самообладание и кричат от восторга, забывая о приступах астмы и срочных делах. «Истинный дьявол» – так говорят о нем бабки, выгуливающие своих собачек и внучат по Центральному парку. «Истинный дьявол».

В ответ на народную любовь он молчит. Вперяет в аудиторию неподвижный долгий взгляд. Отвечает молча. Потом посмеивается порцией сжатого смеха. 29-летний нарцисс, окончательно покорив жителей одноэтажной Америки, пошел дальше – он стал тусовщиком из первой десятки. Его ждут на любом рауте. Его признала вся голливудская тусовка. А многие звезды уже зачислили Блэйна в друзья. Он на короткой ноге с Лео ДиКаприо и Кристофером Уокеном, а Джек Николсон, Роберт Де Ниро и Доналд Трамп зовут его в гости стабильно раз в месяц. Даже хитрец Вуди Аллен как-то заявил, что в битве между ним и Голливудом главным призом будет Блэйн в роли актера. Где-то рядом была и Мадонна, оставившая прессе очередную глубокую мысль: «Блэйн, о Блэйн, этот фокусник. Определенно хорош в постели». Чуть позже в мага влюбилась певица Фиона Эппл, о которой говорят, что, завидя его, она превращается в «королеву группиз» Дэвида. Но его это не особо волнует – сейчас его частенько видят в компании Наоми Кэмпбелл.

«Странно. Когда ты еще ребенок, то и представить себе не можешь, что способен подцепить одну из таких девчонок. Но несколько лет назад, когда я был совсем еще неопытным, одна супермодель, Бриджит Холл, сама пришла ко мне, дала свой номер телефона и заявила о начале нашего романа. Не думаю, чтобы она так уж втрескалась в меня, но мы действительно начали встречаться. Это была девушка с обложки, я подолгу смотрел на нее, когда мы были рядом, – и начинал завидовать сам себе». В мыслях он снова был маленьким нищим.

» дора Дали. Застегнув рубашку, он вылетел из квартиры к лифту. В этот момент двери лифта открылись и из него вышли двое упитанных полицейских. «Как дела?» – спросил их Блэйн. Они даже не посмотрели в его сторону, их обманул его вид: спутанные черные волосы, растрепанная бородка, одышка – вполне вменяемый городской вид. Не тот, подумали копы, и побежали дальше, спасать возможного самоубийцу-психопата.

Он подлетел на несколько сантиметров – десятки людей были тому свидетелями

ОЧЕРЕДНАЯ ЗАТЕЯ БЛЭЙНА – ВОДРУЖЕНИЕ 30-МЕтрового шеста в центре Нью-Йорка. Установив свой пьедестал, он взгромоздился на него и замер, простояв недвижимым тридцать четыре часа подряд. Под палящим солнцем и дождем, обдуваемый всеми ветрами, страдая от голода, усталости в мышцах и наплыва полубезумных мыслей. Позже он назовет этот трюк «Головокружением» и заявит, что эта акция была самой опасной из всех, что он когда-нибудь проделывал – таких, как семидневное погружение под четыре тонны воды в гробу из плексигласа, или как в тот раз, когда он замуровал себя в шеститонный куб льда ровно на трое суток.

Когда-то он подлетел на несколько сантиметров над тротуаром – и десятки людей были тому свидетелями. В свое время он откусил кусок булки, нашел в ней живую муху и сделал так, что





1. Датчики показывают, что даже после такого сеанса заморозки с Блэйном все в порядке

2. В последний путь Блэйн так окончательно и не отправился

3. Блэйн Свежезамороженный

КОГДА-ТО ДЭВИД С МАТЕРЬЮ СКИТАЛИСЬ ПО штатам, вынужденные заниматься попрошайничеством; отец бросил их, когда Дэвиду было три года. Лишь когда мальчишке исполнилось одиннадцать, они наконец осели в небольшом городке Пассайке на юге США. В семнадцать он перебрался в Манхэттен, где быстро нашел себе пристанище, сняв угол в квартирке своего друга. Там же записался на курсы актерского мастерства и начал показывать фокусы в клубах и на частных вечеринках. Через несколько лет он снял десятиминутный ролик о своих магических трюках, исполнил несколько азбучных упражнений и – через год его уже приглашают на съемки репортажа о нем самом: «Дэвид Блэйн. Магия на улице–1997». Гонорар составил ровно миллион долларов. В это же время он становится неотъемлемой частью самых кассовых точек города: бара «Бовери», «Табак-Кафе», клубов «Спай» и «Тоннель». Он просачивался в места, где кругом сновали одни звезды. Подходил к кому-нибудь поизвестнее, и вся комната начинала буквально вертеться вокруг него – столь красивы и изящны были его фокусы. Он заставлял впадать звездную компанию в детство, даже наиболее сдержанных, таких, как Трент Резнор, Тони Кертис или Де Ниро. Блейн стал одним из своих, «суперхолодным парнишкой с супермодельными подружками».

ПОСЛЕДНИЙ ЕГО ТРЮК ЕЩЕ БОЛЕЕ ОПАСЕН, ЧЕМ ПРОгулка по краю крыши небоскреба. Дэвид Блэйн захотел, чтобы его застрелили. «*Хочу, чтобы пуля попала прямо в сердце,* – сказал он. – *Никакой рубашки, ничего. При этом я упаду на землю. А затем опять встану. Выну пулю из своего тела, она упадет на землю, а я спокойно уйду*». «*А как все догадаются, что это настоящая пуля?*» – спросил его друг, постановщик спецэффектов. «*Я сниму это со скоростью 100 тысяч кадров в секунду,* – ответил Блэйн. – *Люди увидят, как пуля выходит из огнестрельного оружия, они увидят, как она проделывает дыру в моей коже. Труднее всего будет снова встать*». Собеседник удивленно посмотрел на него: «*Но ты же на грани самоубийства*». – «*Ну, в таком случае это будет последний фокус. Хотя, уверен, ничего со мной не случится. Пуля должна остановить все процессы жизнедеятельности, но не умертвить. Я собираюсь встать, вынуть пулю, выбросить ее и уйти*». Как – он не рассказал никому.

Через месяц оружие было заряжено боевым патроном. Блэйн стоял в 10 метрах. Его расстреляли. Он выжил. Выбросил пулю и ушел. ◘

Что сумел Дэвид Блэйн. Главные трюки

1. 34 часа простоять на месте
В центре Нью-Йорка, на высоте 10-го этажа, на колонне диаметром 77 см.

2. Неделю пролежать в прозрачном гробу
Гроб опустили на полтора метра и забросали землей. Окончательно похоронить его не могут до сих пор.

3. Замуровать себя в саркофаге изо льда
Шеститонная ледяная глыба, расположенная на Таймс-сквере, приняла Блэйна внутрь ровно на 62 часа.

4. Прыгнуть с Бруклинского моста
За 90 последних лет ни одному человеку, спрыгнувшему с этого гигантского сооружения в Ист-Ривер, не удавалось выжить. Блэйн стал первым.

5. Заработать 300 тысяч долларов за полчаса
Выпуск получасового видеокурса «Уличная магия Дэвида Блэйна» принес фокуснику именно эту сумму.

Следующий супертрюк Блэйна

Февраль 2003-го: Блэйн прыгнет в Темзу, закованный в наручники и обвязанный прочными цепями, проведет под водой несколько минут и выплывет непосредственно у Биг Бена



Вуди Аллен как-то заявил, что в битве между ним и Голливудом главным призом будет Блэйн в роли актера



ода на смерть брит-попа

Вы хотите знать, что будет звучать на могиле брит-попа? Александр Кутинов думает, что можно начать с композиции Modern Age группы The Strokes. Спи спокойно, дорогой товарищ! Кстати, а почему такие кислые физиономии? Между прочим, покойный был бы очень рад, если бы на его поминках мы сплясали.

В ПРЯМОМ ЭФИРЕ ОЧЕРЕДНОГО «ПЕПСИ-чарта» происходили удивительные вещи. Oasis, зависший с композицией *Stop crying your heart out* с нового альбома *Heathen Chemistry* ближе к хвосту двадцатки, в полном составе был крепко и привычно нетрезв. Небритые братья Галлахеры, убийственно похожие на заварбузами с Даниловского рынка, мучительно искали, что бы еще разбить и с кем бы еще поцапаться, но тут их позвали на сцену. Спели, как это ни странно, вполне сносно и даже завели зал; лак на небрежных кудрях Лайама даже успел осыпаться, пока он расписывался на запястье рыжей нимфетки, а подозрительно худой Ноэль, привычно матюгнувшись в микрофон, лениво почесал что-то в широченных искусственно состаренных штанах. Все это наблюдал, стоя за кулисами, стриженый под новобранца лидер Coldplay Крис Мартин, чей выход должен был случиться десятью минутами позже. Несмотря на то, что его альбом *A Rush of Blood to the Head* стоял в чарте куда выше Oasis'а, он по-прежнему смотрел на ретивых братцев влюбленными глазами и вспоминал, как

в выпускном классе повесил их фото над своей кроваткой. Они столкнулись на выходе, причем Лайам рассеянно оглядел ладную



фигуру юноши и перепутал его со страховым агентом, а Крис уловил четкий запах минимум двух пинт «Килкенни» в желудке своего кумира. Почему-то оба одновременно подумали, что брит-поп, похоже, умер.

Мы стремимся к единению с Англией, забывая, что она шарахается от нас, как от бомжа

Отец-основатель Дэймон Албарн потерял интерес к жанру ради звуковых иллюстраций к садистским комиксам-манга. А само понятие гитарного рока непоправимо сместилось из уютных английских пабов в просторные гаражи дедушкиных «бьюиков» в Детройте и Сан-Франциско.

Мы боимся признать то, что очевидно, и пытаемся гальванизировать труп электрошоками в виде Travis или втиранием благовоний типа отечественных «Сетей». Мы поклоняемся тому, чего уже не существует в реальном времени, и испытываем от этого ни с чем не сравнимое махозистское блаженство. Мы стремимся к единению с Англией, забывая, что она шарахается от нас, как от бомжа, вспомнившего, как сказать «ху из он дьюти тудей» и желающего пообщаться. Впрочем, брит-поп было за что любить.

у них была великая эпоха

Самый высокий и объемистый из оставшихся колоссов жанра, Oasis – группа гораздо более непростая, чем пытается на протяжении многих лет убедить своих и чужих слушателей. Братья Галлахеры в промежутках между крушением гостиничных номеров и изощренным словесным обкладыванием коллег-музыкантов (больше всего достается Blur и почему-то Кайли Миноуг) отчетливо чувствовали закат Великой Гитарной Эры, и потому их последний альбом получился пронзительным и меланхолическим как никогда. Разница лишь в том, что тогда, на рубеже 90-х, они были молоды и кусачи, дрались и безобразничали не для укрепления имиджа, а по зову сердца в крепкой груди парня с рабочей окраины и, самое главное, искренне верили, что так будет всегда. Они никогда не состарятся, а три минорных аккорда все так же будут вышибать слезу и фунты у многомиллионной армии поклонников. Про неизбывную тоску творений Coldplay, Rialto и Starsailor и говорить нечего – на том и стоят. Что это – плач по уходящей натуре или подсознательно правильное восприятие духа времени?

В конце концов, брит-поп – это не столько музыкальное течение, сколько социальное явление, так же верно характеризующее Великобританию, как краны для смешивания воды в раковине или холодная свинина с горохом. Сначала, лет этак сорок назад, среди бесчисленных музыкальных коллективов неугомонного острова, как правило, не очень умело копировавших американцев, начали выделяться граждане с повышенным чувством национального самосознания. Английскость сквозила в их манерно растянутых гласных и привычке носить дорогие пиджаки с узкими жокейскими брючками. Поколение военных лет, а именно оно породило «биг-бит», было на удивление уродливым – взгляните на ранние фотографии Monkeys и Hollies, и это было еще одной характерной чертой настоящего британского рока (вот бы старик Ломброзо порадовался!). Забегая вперед скажу, что картина полностью повторилась спустя четверть века, когда первые звезды брит-попа пугали своими физиономиями чувствительных континенталов на страницах «Q», Pulp и Blur были куда радикальнее. »



» Они расцвели на обломках декадентской империи «новой волны», движения, почти сделавшего славу Британии. Почти - ибо слишком много было блесток, усиков и кокетничания с патологией, в том числе и сексуальной. Таких не любят и при случае поколачивают не только в Казани, но и в Манчестере. Здесь мы и вправду похожи.

Брит-попперам УДАЛОСЬ - они распространили свое незамысловатое искусство на весь мир, включая Россию. Это был настоящий бенефис британской идеологии, причем самой народной и демократичной. Это было воспевание той таинственной изюминки, которая присуща всему английскому. Действительно, только на островах могли появиться подлинные футбольные фэны и Джек-потрошитель, Стоунхендж и крокет, мисс Марпл и «Доктор Мартенс». Впервые кумирами миллионов стали парни с соседней улицы, а те, кто были недостаточно «демократичны», вроде Бретта Андерсона или Джарвиса Кокера, старательно косили под гегемона. Философия lads («пацанов») до невозможности удачно отражалась «пацанской» же музыкой lad-rock, каковой изначально и было это свежее и сырое направление. Долой музыкальные школы! Долой пианины с синтезаторами! Долой ненаше влияние, и ваще - ДОЛОЙ!

Они носили олимпийки с Камден-роуд и «адидасы» с распродажи, мешковатые джинсы и куртки с неспоротыми картонными бирками. Ключевым словом стало, вот не угадаете, не «бунт», а «умеренность». Вероятно, именно его и не хватало Англии для очередного музыкального завоевания мира. Действительно, брит-попперы были куда менее агрессивны, чем панки, куда менее эстетичны, чем приверженцы глэма, и уж гораздо менее спесивы, чем моды. Они говорили на сленге троечников и пели исключительно о любви, не ссорились с полицией и полюбовно решали вопросы с администрацией, побив зеркала в кинотеатрах.

Популярность первых же альбомов Oasis и Blur была феноменальной. Само словечко «поп» они прибавили изначально, как издевательство над тогдашней попсой. А потом, как в анекдоте - «ничего, втянулись», ибо брит-поп, кроме всего прочего, доказал, что исконно-пацанская музыка может стать гиперпопулярной. За какие-то пару лет от Брайтона до Абердина возникло несколько тысяч групп, игравших новомодный стиль и живших по его законам.

споемте, друзья

Интересно, могли ли тогдашние кумиры брит-попа предположить, что их сугубо национальный стиль победит в стране балалаек и медведей? А случилось вот что. Бесчисленные доморощенные музыканты, выдававшие на гора тонны своих трехаккордных опусов в местных ДК или просто в прокуренных подъездах под «Очаковское Специальное», однажды воспряли духом. Дело в том, что их творчество, непоколебимо стоящее на «Машине Времени» и незабвенной «шизгаре», неожиданно нашло свои параллели в той новой англосаксонской музыке, что небольшими порциями просачивалась на нашу территорию. Параллели были, конечно, весьма условными, но вдохновение - вполне реальным. Гром среди ясного неба прогремел с выходом альбома «Морская» «Мумий Тролля». Ранее гонимые и презираемые программными директорами, подъездные музыканты теперь могли гордо отвечать на извечный вопрос «Че играете?» - «Брит-поп!»

Илья Лагутенко, как известно, записывался в Лондоне, и английский флер его, в общем-то, абсолютно отечественных песенок совершенно околдовал население, подспудно тоскующее по подобной музыке. Еще больше околдовало придуманное им понятие «рокапопс», ибо подвело идеологическую базу, во-первых, под примирение рока и эстрады, а во-вторых, под примирение «западников» и «почвенников». В русском варианте этого модного и действительно массового стиля, британского по форме, цвело и зрело сугубо русское содержание, со всеми его подвсхлипами, разрыванием рубахи и философствованием в самых неподходящих местах. Хотя и здесь принцип умеренности сыграл свою положительную роль - наши рокеры научились загадочно улыбаться, гордо носить три полоски в различных сочетаниях и петь «ни о чем» с редким меланхолическим пафосом.

Сначала уже упомянутый Лагутенко и «Танцы минус», потом



Найк Борзов и «Конец Фильма», следом «Мультфильмы» и «Ундервуд» и, наконец, «Сегодня ночью» и «Сети». Рокапопс шел вперед с гордо поднятой, стриженой под Галлахеров головой, не подозревая, что дни его сочтены, ибо век искусственно придуманных жанров короче связи с полоумными группиз из провинциального городка.

Достаточно было появиться самостоятельному артисту, не заглядывающему в глянцевые таблоиды на иностранных языках и поющему на диалекте наших реальных, а не выдуманных тамошних улиц, и весь стиль в целом начал шататься и рушиться. Один Сергей Шнуров из города на Неве со своими головорезами смог противостоять всему этому гигантскому «орбиту без сахара».

Один Сергей Шнуров из города на Неве со своими головорезами смог противостоять всему этому гигантскому «орбиту без сахара»

планета обезьян

Поначалу, если честно, Oasis и Blur только играли в новых «Битлз», с удовольствием деля мистические роли и в виде фарса переживая великую драму самой великой группы планеты. Галлахер взял на себя партию Леннона, благо налицо было физическое сходство и наличие ирландской крови, Албарн – Маккартни, нещадно эксплуатируя свою лирическую составляющую. Дружили они крайне недолго, зато в состоянии информационно-творческой войны находятся вот уже лет десять.

«Битлз» из них не вышло, в лучшем случае получились новые Animals. Они старались петь то, что пели всегда, но законы шоу-бизнеса обламывали и не таких крутых; что было взять с полуграмотных и социально незрелых lads, не видевших раньше больше десяти фунтов мелочью, а теперь распоряжавшихся миллионами? Падение стиля и его адептов в пропасть началось не когда Coldplay выпустил безумно прекрасную в своей гипервторичности балладу *A Whisper*, взлетевшую на первое место в национальном хит-параде. Не когда Pulp и Suede откололись от общей массы сотоварищей и пришли к тому, к чему всегда подсознательно стремились – гениальному позерству Брайана Ферри и Дэвида Боуи. Он начался, когда на каждого жителя Британии стало приходиться по одному «ансамблю» в национальном духе – безликому, стандартизированному и при этом имевшему индульгенцию популярности под названием «брит-поп». Кто-то наверху (про которого еще говорят, что он не фраер) сказал: Ша!

Когда появился *Clint Eastwood*, первый сингл проекта Gorillaz, все ахнули. А когда выяснилось, что создал все это виртуальное великолепие не кто иной, как Дэймон Албарн, вздохи окрасились нотками злорадства. Вот тебе, бабушка, и герой брит-попа! И многие серьезно призадумались. А не слишком ли мы застряли в старом времени? А такие ли уж великие эти братья Галлахеры? И не поспешили ли мы с покупкой *Sing Sing Sing*?

покойся с миром

Классики европейской философии наперебой учили нас, что у каждого заметного явления должен быть свой могильщик. И того, кто меня уничтожит, встречаю приветственным гимном… Брит-поп, как настоящий европейский артефакт, не стал исключением. За честь стереть его с лица земли боролись слишком многие. Основным же исполнителем – суперновая американская волна: The Strokes из Нью-Йорка, White Stripes из Детройта и калифорнийцы Black Rebel Motorcycle Club тоже имели своих предшественников и учителей, среди которых были, между прочим, и англичане. Jesus and the Mary Chain и My Bloody Valentine повлияли на них ничуть не меньше, чем родные The Stooges и Sonic Youth. Затянувшись в полузабытую черную кожу и стерев с лиц дурацкие улыбки, они играют сырую жесткую музыку бунта, как это принято у американцев уже полвека, и воспринимаются настолько свежо, что разрекламированная романтика Coldplay неумолимо начинает казаться нафталином. ◘



Юлия
Перчатки, AGNELLE
Шляпа, PHILIP TRACY
Юбка, STRENESSE BLUE



black is back

К сведению жильцов.
В осенне–зимний период (с 1 октября по 1 марта)
в вашем подъезде будет отключен **цвет**.
Администрация ОМ

Фото | Вита Буйвид
Стиль | Максим Рапопорт

Саша
Свитер, SIMULTANEOUS
Юлия
Свитер, JEAN COLONNA



Юлия
Блузка, CRISTINA EFFE



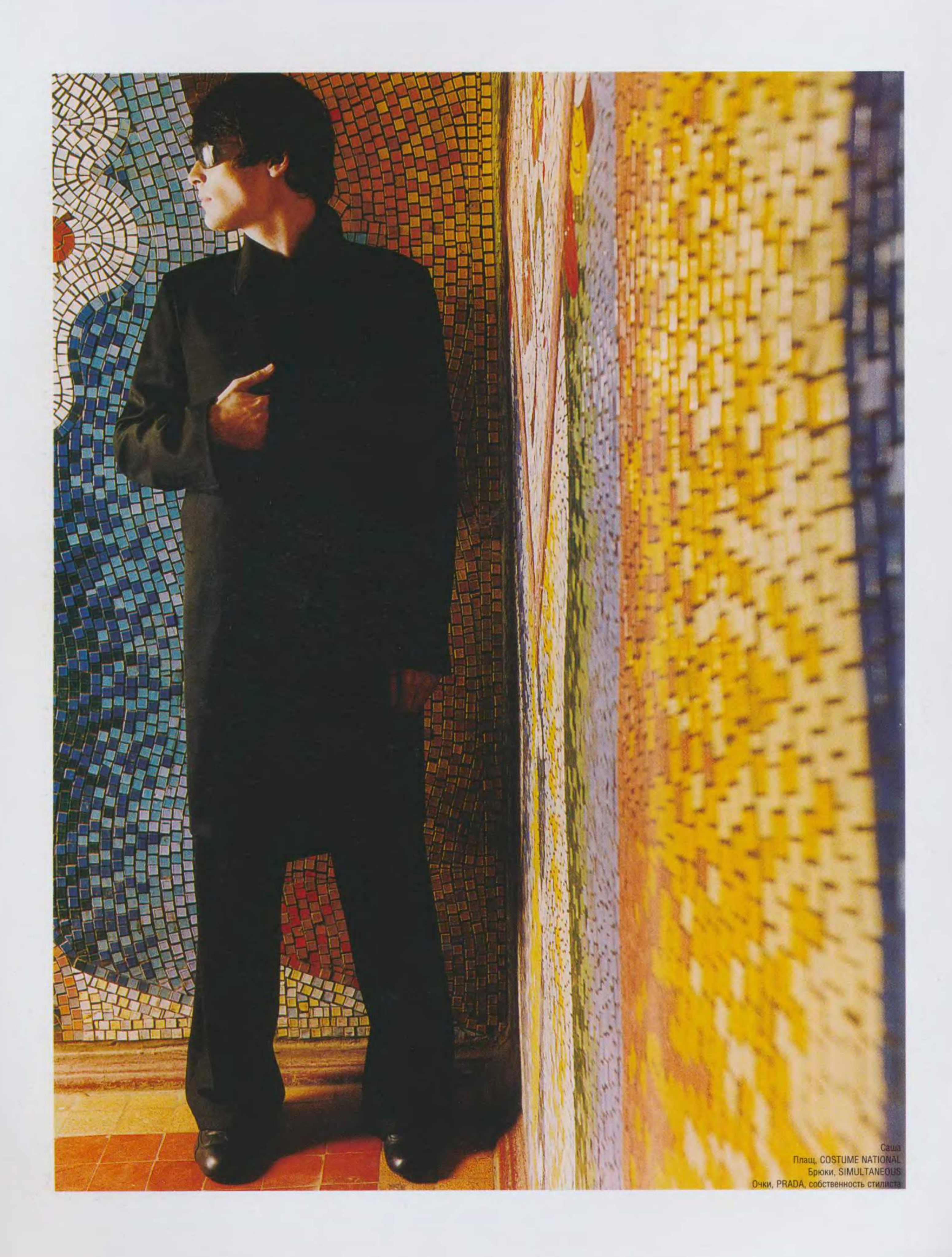
Юлия
Блузка, CRISTINA
Брюки, DSQU



Саша
Майка, TONI&GUY, собственность стилиста
Пиджак, BIKKEMBERGS
Брюки, SIMULTANEOUS



Юлия
Рубашка, собственность стилиста
Брюки, SIMULTANEOUS
Ремень, COMME DES GARCONS, собственность стилиста



Саша
Плащ, COSTUME NATIONAL
Брюки, SIMULTANEOUS
Очки, PRADA, собственность стилиста



Юлия
Кофта, SIMULTANEOUS
Рубашка, COSTUME NATIONAL
Сумка, PRADA, собственность стилиста
Юбка, ROCCO BAROCCO

ФОТО: **ВИТА БУЙВИД** СТИЛЬ: **МАКСИМ РАПОПОРТ** MAKE-UP: **АЛЕКСЕЙ МОЛЧАНОВ** ПРИЧЕСКИ: **МАКСИМ РАПОПОРТ ДЛЯ BED HEAD TIGI** МОДЕЛИ: **САША БЕЛИЧЕВ, ЮЛИЯ ЕФРЕМОВА/PRESIDENT**

бледно-розовые сны



Факты говорят: последнее время прекрасный пол буквально захлестнула волна лесбомании. Анна Ярошенко рассуждает о том, как и почему «все женщины делают это» Фото | Rankin



«Мы не хиппи, мы не панки, мы девчонки-лесбиянки». Кто бы мог подумать, что спустя пару десятилетий эта невинная дразнилка из советского детства станет настолько актуальной?

Вот, например, идут себе две подружки и держатся за ручки. Казалось бы, ну и что? Держатся себе и держатся. Девчонки всю жизнь так ходили. Но, приглядевшись внимательнее, видишь совершенно иную картину. Вот они остановились у палатки в переходе на Тверской, одна из них наклонилась, рассматривая какие-то штучки, а вторая, подойдя сзади вплотную и перевесившись ей через плечо, что-то нежно нашептывает своей подружке. Ба! А руки-то уже сплетены не так невинно. Их телодвижения, мимика и жесты невольно выдают не просто подруг, заставляя мозг созерцающего рисовать щекотливые картины. «*Даааа...* – скажут мужчины, – *вот это красота! Не то что геи. Когда две девушки – это красиво*». Абсолютно справедливо.

Мир изменился. Мужским гомосексуализмом уже давно никого не удивишь. А вот о женском известно куда меньше, именно потому, что общество по отношению к нему всегда демонстрировало известную долю лояльности.

Тем временем невооруженным взглядом видно, что количество представительниц женского пола, перекочевавших на сторону однополой любви, возрастает в геометрической прогрессии. Женский пол – ведь он уже не тот, что раньше. У него есть свобода выбора! Можно долго рассуждать о плодах эмансипации

(«поскреби феминистку – получишь лесбиянку»), на все эти заезженные масс-медиа темы, но факт остается фактом. Зачем ограничивать себя только мужским вниманием и любовью, рассуждает большинство из нас. Все мы неоднократно слышали, что среди женщин «это» существовало всегда, и все мы девочками учились целоваться в пионерлагерях – то на помидорах, то друг на друге. С взрослением ситуация в подавляющем большинстве случаев выравнивалась в «гетеросексуальную» пользу. Но с недавних пор с дамами начали происходить прямо-таки невероятные метаморфозы. Теперь в их глазах все чаще читаются двусмысленные послания сексуального характера, нацеленные аккурат в сторону их некогда потенциальных соперниц, таких же фей-прелестниц, обладательниц чудо-персиков и пирожков.
Женские парочки давно уже вышли за рамки тематических вечеринок и гей-клубов. И это не классический образ коротко стриженного «буча», накачанной мужланки, которых за версту видать (хотя попадаются и такие). Как раз напротив. Все чаще они предстают этакими девочками-цветочками, непорочными созданиями, которых «двустволками» даже и в мыслях не назовешь. В обывательских кругах, правда, по-прежнему считается, что это явление характерно только для женских колоний строгого режима и для старых дев; такое странное мнение укоренилось со времен советской психиатрии, считавшей, что «гомосексуализм – следствие неблагоприятных социальных условий».

Б ЕЗ СОМНЕНИЯ, ЧАСТЬ ПРОИСХОДЯЩЕГО МОЖно списать на усиленную пропаганду лесбийской темы. Куда ни сунься – везде «про это» в «розовом» свете. Да еще так сладко… Взять, к примеру, кино. До рези в глазах красивые постельные сцены, интригующие сюжеты, где с завидным усердием нас пытаются убедить, что только дама может доставить истинное наслаждение даме и насколько лучше и тоньше они чувствуют друг друга. Не отстает и музыкальная индустрия, внедряя в массы свой гомосексуальный фокстрот. Вот сладкоголосая «гостья» Ева воспевает свою неудавшуюся розовую любовь – «Ты моею не стала…»; вот группа «Тату» – как не-разлей-вода: вместе плачут, вместе… Вот реклама «Guess»: полистайте журналы, оцените сами. Мода, как и красота, – страшная сила. Страшная вдвойне – для четырнадцатилетней девочки, чья психика, как губка, впитывает в себя любую информацию.
Так за счет чего пополняются дружные ряды цвета больших и малых губ среднестатистической европейки? Не за счет ли еще сексуально неоперившихся гражданок? Или же в бесконечной борьбе за женскую эмансипацию (часто происходящей на подсознательном уровне) «хранительницы очагов» так очерствели, что стали чувствовать себя немного по-мужски? Все эти факторы в совокупности влияют на сюжетное развитие: женский мир буквально захлестнула волна лесбиянства. Девушки без стеснения знакомятся друг с другом, заговаривают, играют в переглядки. Те, кто знаком с этим не понаслышке, поймут, о чем речь.



Дружные ряды цвета губ среднестатистической европейки пополняются за счет сексуально неоперившихся гражданок

«ИДЕЙНЫЕ» ЛЕСБИЯНки высказываются на тему «лесбо-экспансии» сухо. Многие из них традиционно скептически относятся к новоиспеченным «би», называя их «ни нашим, ни вашим». Но то, что ряды сторонниц однополой любви растут, знающие эту сторону жизни не пытаются отрицать, мотивируя процесс различными социально-поведенческими явлениями. Одни радуются и говорят, что теперь «хоть выбирать есть из чего», другие мрачно утверждают, что количество появившихся псевдолесбиянок и бисексуалок можно с легкостью делить на два, так как половина из них – дешевые актрисульки, прикрывающиеся кукольной ориентацией, чтобы опять-таки привлечь мужское внимание, и только.

СИДЕЛИ МЫ НЕДАВНО С подругой в одном из новомодных столичных заведений, где «так много подруг», и рассуждали на вышеуказанную тему. Вдруг откуда ни возьмись, появляется молодая сексапильная мадам. Проходя в «дамскую комнату», она словно невзначай кидает в нашу сторону томный взгляд… Между мной и любвеобильным моим приятелем сразу вспыхивает словесная перепалка – на кого же все-таки она посмотрела? Простая проверка: не долго думая, я иду за ней. Захожу в туалет. Она смотрит на меня в отражение зеркала и расплывается в улыбке. Она очень красива и знает об этом. Невинный заход: «*Правда, здесь здорово? Я тут первый раз, а ты?*» Дотрагивается до моего плеча: «*Красивая маечка*». Еще несколько любезностей – и следует обмен телефонами. Может быть, я ошиблась? Может, ей понравился мой приятель? Ну мало ли, нет у человека подруг. Или это у нее хобби такое – в туалетах знакомиться со всеми подряд. Но тут Даша, так зовут мою новую знакомую, широко улыбаясь, говорит, что была уверена – я прослежу за ней. Как? «*А по глазам видно!*»
В такие моменты возникает странное чувство раздвоенности. С одной стороны, тебе, естественно, льстит тот факт, что с то- »



» бой пытаются заигрывать, и льстит вдвойне именно то, что заигрывает женщина. С другой, ты думаешь: «Что, я так на лесбиянку похожа, что ли?» Пикантность ситуации и предвкушение чего-то доселе неведомого берут верх. Тебе интересно и чудно. Наверное, именно в эти моменты проявляются скрытые задатки определенной направленности, служащие толчком к началу «нетрадиционных» отношений. Стоит ли этого опасаться? Не знаю. Прислушайтесь к себе и своим чувствам. Возможно, это то, чего вы так долго искали в этой жизни. Но будьте бдительны!

Сладкоголосая «гостья» Ева воспевает неудавшуюся «розовую» любовь, группа «Тату» – как не-разлей-вода. Вместе любят, вместе плачут…

Или другой вариант: это дешевый развод, и девушка играет на публику. Обычный третьесортный трюк с целью привлечения внимания. Такое явление, назовем его «понты для приезжих», встречается достаточно часто. Как правило, оно характерно для девочек-тинейджеров, которые, выпив на дискотеке по пиву, начинают целоваться взасос посреди танцпола и похабно переигрывать, воодушевленные реакцией стоящих рядом молодых и немолодых людей. Такого рода зрелища нормальных людей выводят из себя. Девочки, не надо шоу! Выглядит ужасно глупо.
Встречаются, между тем, и прирожденные профессионалки своего дела, которые знакомятся и моделируют ситуации так ненавязчиво и по-киношному красиво, что не успеешь оглянуться – а ты уже и не «натуралка» вовсе. Как правило, такие особы не любят обременять себя какими-либо отношениями, посему новоиспеченным «би» настоятельно рекомендуется остерегаться подобных персон, так как зачастую отношения с ними приводят к «подсадке» на партнершу и, как следствие, к «просадке» и разбитому сердцу.
Вообще лесбо-этикет – понятие достаточно туманное и размытое. Такие же люди, как и все: знакомятся, влюбляются, ревнуют и ссорятся. Было бы чрезмерным преувеличением говорить о каких-то правилах в этой области. Но, на опытный взгляд, какая-то тенденция прослеживается. Глаза, опять же таки, выдают… Одежда, как правило, – широкие штаны, руки в брюки. Немного сутулится. Майка-«алкоголичка», минимум мейк-апа и бижутерии, спортивное белье, никаких выкрутасов на голове. Короче, так, как выглядит добрая четверть молодой Москвы. Современно выглядит. На просьбу рассказать о своем опыте проживания с женщиной и об отличиях в отношениях «женщина – женщина» и «женщина – мужчина» большинство опрошенных «би» отвечали, что, конечно же, разница есть, но в сущности, как в отношениях с женщинами, так и с мужчинами, чувства остаются чувствами. Та же самая ревность, те же самые обиды и переживания, измены, страсть, слезы, вплоть до бытовых мелочей. Женщина остается женщиной. Примечательным оказалось то, что многие из них подчеркнули такую небезынтересную особенность: то, чего они не смогли бы никогда простить мужчине, они прощали своим подругам.

СИДЯ В МЕТРО ИЛИ ЖЕ ГУЛЯЯ ПО ГОРОДУ, ЛОВЛЮ СЕБЯ на том, что постоянно анализирую и наблюдаю за тем, как общаются девушки. Совсем не значит, что все они стали злостными «лесбами» и, конечно же, не все состоят в подобных связях, но факт остается фактом: «двустволок» становится больше. Мужской пол особенно не возражает, а часто и поощряет такого рода отношения. Ведь дамам доподлинно известно, что среднестатистически ориентированный мужчина страсть как любит понаблюдать за двумя горячими штучками, и нигде иначе как на своем «поле битвы». Таким образом, сильная половина человечества сама давным-давно «зажгла зеленый свет» для «розовых» отношений.
Все чаще и чаще я слышу истории про двух лучших друзей, у которых есть постоянные подружки, у всех нормальные отношения, что называется – без патологий, как вдруг случайно выясняется, что подруги уже год как спят друг с другом. И что при этом должен почувствовать мужчина? А если это любимая жена, с которой ты прожил, скажем, лет семь? Так что же все-таки происходит, девочки? ◘

Лесбийскую любовь принято называть сапфизмом (по имени Сапфо – древнегреческой поэтессы, воспевавшей однополую любовь), или «трибадией» (от греч. «тереть»). Как известно, «трибадия» бывает активной и пассивной. Пассивная лесбиянка, или же, другими словами, «жена», сохраняет, как правило, девичью внешность, остается женственной и совершенно не отличается от гетеросексуалок, тогда как активная лесбиянка, «муж», имеет грубый голос, ведет себя мужеподобно, носит мужскую одежду, дополнительно утрируя свое мужское поведение и черты.



Прекрасная незнакомка: Я выбираю Martell



Иван Дыховичный обсуждает деньги


Карнавальная дива — Наталья Синдеева...


...и "танец павлина" в исполнении Владимира Соловьева

АХ, КАРНАВАЛ...



"СЕРЕБРЯНЫЙ ДОЖДЬ" НАРЯДИЛ ВСЕХ В МАСКИ



Lou Bega дает пресс-конференцию

Седьмую Годовщину Радиостанция "Серебряный Дождь" отметила шумным латиноамериканским карнавалом с боа, бенгальскими огнями и сумасшедшим фейерверком в "Le Meridien Moscow Country Club". Эта вечеринка стала одной из самых модных вечеринок года.

День Рождения посетил Lou Bega, и это было его единственное выступление в Москве. Король Мамбо специально прилетел в Россию поздравить "Серебряный Дождь" и спеть только для гостей праздника свои супер-хиты и песни из нового альбома.


Андрей Бильжо с супругой


Александр Ф. Скляр: "Сейчас я тоже одену маску!"


Lou Bega с группой поддержки


Лучший костюм... вернее его отсутствие

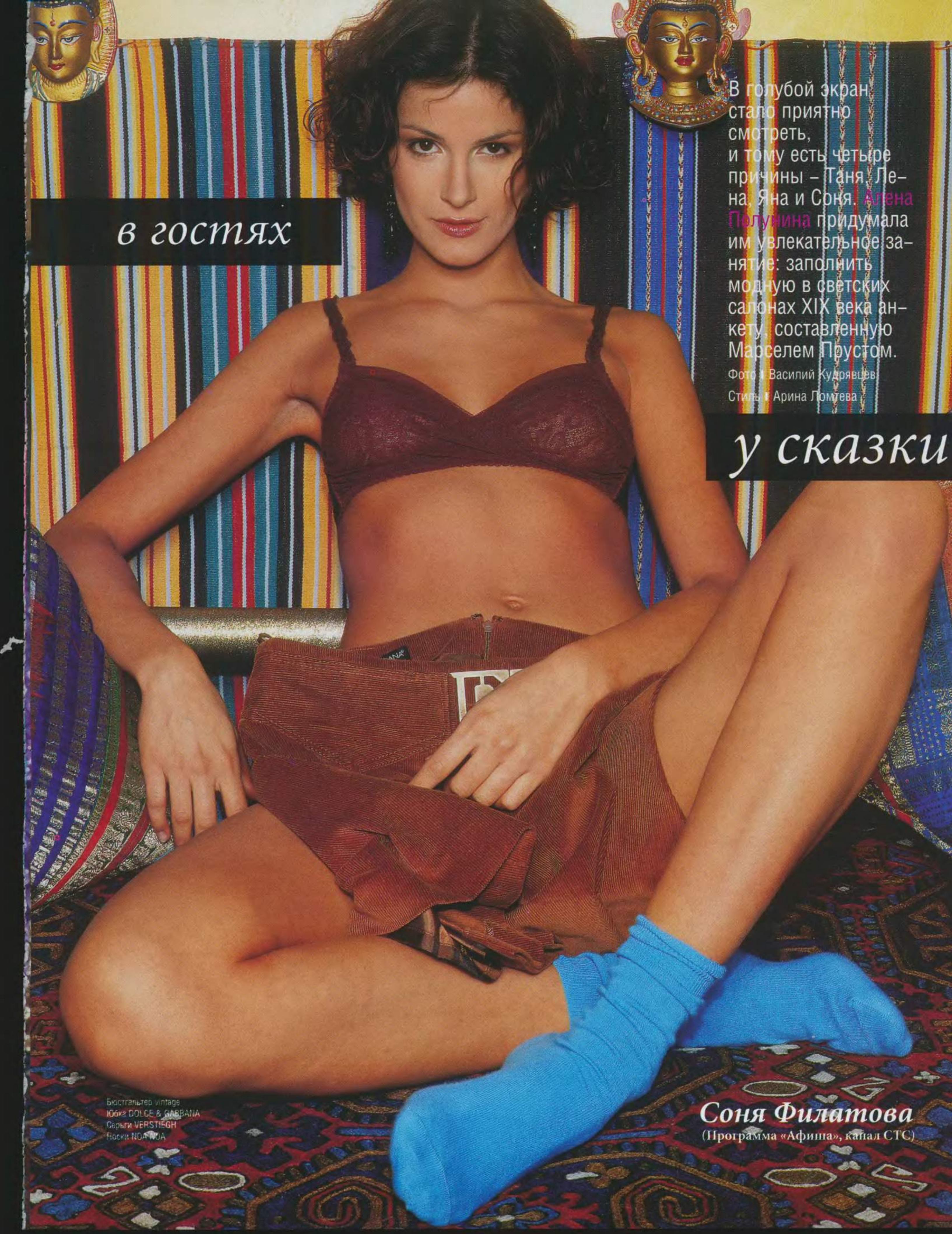

Светлана Конеген... со спутницей


Богини вечеринок текилы Olmeca



Таня Шешукова
(Программа «Афиша», канал СТС)

Бюстгальтер MORGAN
Юбка NOA NOA



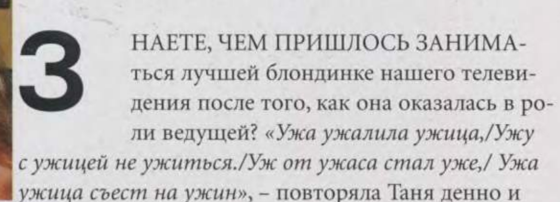
в гостях у сказки

В голубой экран стало приятно смотреть, и тому есть четыре причины – Таня, Лена, Яна и Соня. Алена Полунина придумала им увлекательное занятие: заполнить модную в светских салонах XIX века анкету, составленную Марселем Прустом.

Фото Василий Кудрявцев
Стиль Арина Ломтева

Бюстгальтер vintage
Юбка DOLCE & GABBANA
Серьги VERSTIEGH
Носки NOA NOA

Соня Филатова
(Программа «Афиша», канал СТС)



секс-бамб, секс-бамб…

ЗНАЕТЕ, ЧЕМ ПРИШЛОСЬ ЗАНИМАться лучшей блондинке нашего телевидения после того, как она оказалась в роли ведущей? *«Ужа ужалила ужица,/Ужу с ужицей не ужиться./Уж от ужаса стал уже,/ Ужа ужица съест на ужин»*, – повторяла Таня денно и нощно, но не потому, что перешла на эзопов язык в связи с проблемами в общении, а потому, что ее очаровательное «ш» (диагноз: шепелявость) мешало ей выговорить собственную фамилию перед камерой. Занятие сценической речью, приведшее к окончательному съедению ужа и исчезновению шепелявости, отнюдь не убавило природного Таниного шарма. Такого шарма еще поискать! «*В жизни я же милая*, – сетует 20-летняя заклинательница пресмыкающихся и мужских сердец, – *а на экране, говорят, слишком сексапильна. Из-за этого все время возникает легкая путаница*». То, что в скором времени Таня собирается поступать во МХАТ на актерское отделение, удивительно по одной простой причине – почему она не сделала этого раньше?! В каком же амплуа видит себя звезда экрана, которой поклонники пишут, что хотели бы умереть с ее фотографией у сердца? *«Я бы ведьму сыграла. Вообще, хотела бы иметь большой нос…* – Для характерности? – *Да»*. Оригиналка. «А большой бюст почему тебе у женщин нравится?» (См. заполненный Таней вопросник.) Странно было бы не задать этот вопрос девушке, у которой бюст… Гм… (См. фото.) *«Ну, таких женщин я сразу замечаю, начинаю оценивать, сравнивать…* – Любишь ситуацию соперничества? – *Да, мне нравится, когда в отношениях возникает такая… интрига.* – Побеждаешь обычно?» Странный вопрос, сорри. Но надо же с темой бюстов разобраться! – *«Ну что здесь спрашивать»*, – отвечает обиженно. Говорю же: странный вопрос. Потому как мила – невероятно.

Марсель Пруст составил эту анкету в возрасте 14 лет для друзей. Она пользовалась большой популярностью в светских салонах.

Анкета Марселя Пруста от Татьяны Шешуковой

Основные черты моего характера: Неорганизованность, впечатлительность, безответственность, чувственность.

Что нравится в мужчинах? Полное отсутствие занудства.

Что нравится в женщинах? Мне нравятся женщины с большой грудью.

Что я ценю в друзьях: То, что они меня терпят и любят.

Мой главный недостаток: Иногда могу поныть.

Мое любимое занятие: Очень вкусно поесть, позаниматься сексом, веселиться с друзьями.

Мое представление о счастье: Жить со всеми в гармонии, плюс наличие предыдущих пунктов.

Для меня было величайшим несчастьем: В 90-м году это была смерть попугаихи Риты.

Любимый цвет: Розовый.

Любимый писатель: Сейчас Дмитрий Липскеров.

Любимый литературный герой/героиня: Солдат Швейк.

Современный герой/героиня: Николай Басков.

Что я ненавижу больше всего? Когда режешь руку листом бумаги. Накрахмаленное белье. Устройство в туалетах, когда при закрытии двери на тебя брызгает освежитель.

Ненавистная историческая личность: Анна Иоанновна (за то, что она с мужланами спала).

Какие изменения в жизни мне нравятся: Кардинальные.

Как бы я хотела умереть: Небольно.

Мое состояние души на данный момент: Настороженное.

Мой девиз: Проблемы не решаются, они исчезают.

Анкета Пруста от Сони Филатовой

Основные черты моего характера: Я непоседа, во всем для меня главное скорость. Иногда обидчива. А вообще – свободолюбива.

Качества, которые привлекают в мужчине: Интеллект.

Качества, которые привлекают в женщине: Шарм, если это можно назвать чертой характера.

Что я больше всего ценю в своих друзьях: Верность.

Мой главный недостаток: Все время опаздываю…

Мое любимое занятие: Путешествовать люблю!

Мое представление о счастье: Гармония с окружающими.

Что было бы для меня величайшим несчастьем: Дисгармония с собой.

Кем я хочу быть: Не просто «девушкой», а еще и человеком.

Любимый цвет: Черный.

Любимая птица: Орлов люблю, во всех смыслах!!!

Любимый писатель, поэт: Иван Бунин, Николай Гумилев.

Любимый литературный герой/героиня: Раскольников.

Любимый художник: Лаврентий Бруни.

Герои современности: Земфира, Гришковец.

Любимые имена: Ева и Ян.

Что ненавижу: Ложь и лесть.

Какой талант хотелось бы иметь: Сводить пластинки.

Как бы я хотела умереть: У Индийского океана, в Гоа.

Какие ошибки могу исправить: Практически все, кроме одной, какой – не скажу.

Мой девиз: Не быть жертвой никого и ничего, только свобода.

нежертва

ОПРОВЕРГАЯ СУЩЕСТВУЮЩИЕ КЛИше относительно женской «дружбы», вторая ведущая передачи «Афиша», 22-летняя утонченная Соня, утверждает, что с «белокурой бестией» Таней Ш. они отлично ладят, как на работе, так и в жизни, безо всякого там подсчета-сравнения «рейтинга». Охотно верится, по крайней мере в жизни ведут себя, как два товарища. Вот только подглядывают друг другу в анкеты. Хихикают. Списывают, может? Но нет: у каждой своего ума палата.
Несмотря на то, что на телевидении Соня работает давно и успела основательно на него «подсесть», она не считает, что роль «говорящей девушки в кадре» – стопроцентно ее роль.
Во-первых, признается, для интроверта это странно – работать на публику. *«Я по натуре очень скромный, трудно идущий на контакт человек. Например, не могу с кем-то сразу подружиться»*.
Во-вторых, Сонины амбиции простираются шире, она мечтает о своей авторской программе, в которой могла бы полностью творчески «самовыразиться». Вот такое противоречие. Интроверт-то интроверт, но вот только: *«Образ жизни веду ночной, активный. В клубы хожу часто, и не только танцевальные, больше люблю такие места, как «Китайский летчик» или закрытый театральный «Маяк»*.
В жизни Соню редко узнают на улицах, что значительно облегчает ей жизнь. *«Экран, конечно, полностью переделывает человека. В жизни я себе больше нравлюсь – такая естественная…»* Так что маньячных поклонников пока, слава Богу, Соня не встречала. *«А вообще, постоять за себя девушке сейчас уметь необходимо. Быть жертвой – ну никак не хочется!»*



Яна Батыршина

(Шоу «Форт Баярд», канал «Россия»)

Кофта DOLCE&GABBANA
Юбка vintage



Лена Пономарева
(Программа «PEPSI-чарт», канал НТВ)
Рубашка и брошь NOA NOA
Юбка FRENCH CONNECTION
Туфли vintage

гуттаперчевая сталь

Двадцатитрехлетняя Яна Батыршина была звездой задолго до того, как «попала в телевизор». Причем не просто звездой, которые попадаются в массе своей «дутые», а объектом национальной гордости! Вот она перечисляет нежным голоском свои заслуги: *«Значит, так: серебряный призер Олимпийских игр в Атланте 96-го года, семикратная чемпионка мира, пятикратная Европы, заслуженный мастер спорта, имею награду от Ельцина – орден «За заслуги перед Отечеством» II степени. Нет, лично мы не встречались – мне ее вручили, когда я на соревнованиях за границей была».* Что и говорить, в художественной гимнастике к 19-ти годам Яна реализовала себя полностью и ушла красиво – на пике успеха, а не неохотно-вынужденно, как многие «состарившиеся» 21-летние.

Ушла красиво, да, но затем началась депрессия, с классическими возлежанием на диване, и булимия. Приобретя десять кило, некогда гуттаперчевая девочка спохватилась, вспомнила о силе воле и за месяц пришла в форму, вновь намолив таким образом удачу: в постспортивной жизни ей нашлось отличное лекарство от скуки – работа телеведущей. Тем более что к объективу камеры и выступлению перед публикой она была привычна с детства. И стала Яна настоящим телепрофи, подтвердив личным примером тезис о том, что талантливый человек талантлив во всем. *«Я люблю и умею бороться, когда это действительно нужно. Но если я пойму, что оно того не стоит, выхожу из игры без сожаления».*

На данный момент ведущая спортивного шоу – не только популярное лицо экрана, но и счастливейшая из барышень, влюбленная и любимая. Замуж собирается. Удивленно: *«Как, разве не интересно узнать, как его зовут?»* Нет, ну почему же. Просто обычно просят: «Давайте о личном не будем!» И кто же этот счастливец? *«Хоккеист. Играет за московское «Динамо». Фамилия хоккеиста интересна?»* И выдержав паузу, с гордостью и нежностью: *«Зовут его Александр Степанов. Правда, о нашей большой любви уже много писали».*

Анкета Пруста от Яны Батыршиной

Основные черты моего характера: Справедливая, трудолюбивая, целеустремленная, принципиальная.

Что нравится в мужчинах? Качества, которые есть в моем любимом.

Что нравится в женщинах? Способность добиться всего самой.

Мой главный недостаток: Я слишком категорична – либо плохо, либо хорошо, среднего нет.

Мое любимое занятие: Гулять по городу, кататься на аттракционах.

Мое представление о счастье: Успешная карьера, счастливая семья, четверо детей.

Любимая птица: Пингвин.

Любимый писатель, поэт: Чарльз Диккенс, Марина Цветаева.

Любимый литературный герой/героиня: Скарлетт О'Хара.

Современный герой: Горбачев.

Что я ненавижу больше всего? Лицемерие, предательство, ложь.

Как бы я хотела умереть: Я об этом не думаю.

Состояние души на данный момент: Умиротворенное.

Мой девиз: Никогда не надо идти на сделку с совестью ради своей мечты.

Анкета Пруста от Лены Пономаревой

Основные черты моего характера: Честность, искренность, трудоголизм, романтичность, лидерство.

Что нравится в мужчинах? Порядочность, умение добиваться цели, образованность.

Что нравится в женщинах? Мудрость, даже хитрость, лидерские качества.

Что я больше всего ценю в моих друзьях: Их участие в моей жизни.

Мой главный недостаток: Слишком требовательна к людям.

Мое представление о счастье: Дети. Двое. И любимый человек рядом.

В какой стране хотела бы жить: В Италии. Я часто туда езжу.

Любимый цвет: Черный и красный.

Любимый писатель: Ремарк, Саган.

Любимый композитор: Морриконе.

Герой/героиня: Мадонна.

Мое любимое имя: София

Как бы я хотела умереть: Точно не в самолете – ужасно боюсь летать.

Мое состояние души на данный момент: Усталость. Я очень много работала. Душа хочет настоящей любви…

Мой девиз: «Мы в ответе за тех, кого приручили».



девушка на роликах

Модной девушке, которая так призывно кричит с экрана телевизора «Are your ready?!», девятнадцать лет, и зовут ее Лена Пономарева. Тем, кто передачу не смотрит, это имя запомнить все равно стоит, поскольку виджейством деятельность Лены не ограничивается, и вот уже несколько месяцев она снимается в главной роли в молодежной мелодраме «Темная ночь» у Дмитрия Астрахана. В жизни Лена выглядит еще моложе, чем на экране, – милая, живая, кареглазая. Много говорит о любви, любить, быть любимой. Астрахан – народный режиссер и снимает «про любовь», «для народа».

Откровенные сцены-то есть? *«Ну, не так чтобы откровенные. Астрахан, он же не пошлит».* Не пошлит, да. Но «ню» в фильмах – показывает. *«Я вообще против того, чтобы обнажаться на экране. Надеюсь, в фильме даже «топлесс» видно не будет. Там есть одна сцена, в бассейне… Моя роль о-очень необычная, сыграв ее, я сильно удивлю тех, кто меня хорошо знает»,* – интригует Лена. «Кого же ты играешь? – допытываюсь, – проститутку, что ли?» Почти краснеет: *«Ну… нет.* – Стриптизершу? Девушку по вызову? Кого? – *Потом все увидят, сейчас не могу рассказывать»,* – взгляд выдает желание «расколоться». А то напишут Бог знает что. *«Пусть будет сюрприз».* Сюрприз так сюрприз.

«Актрису на главную роль четыре месяца искали, думала, меня не возьмут после традиционного «спасибо, мы с вами свяжемся», и в тот момент, когда раздался звонок Астрахана, убегала – брать интервью у Garbage».

Хорошо, а в телевизоре как оказалась? Экономика, которую Лена в университете изучает, от масс-медиа ведь далека. *«Каталась на роллердроме, телевизионщики приехали. Бабушки-контролерши меня к ним отправили: «Лен, поговори с ними, чтоб ушли поскорей, достали уже». А те меня в передачу пригласили. Я подумала: «Круто! Телевидение!»*

ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ СТИЛЬ: АРИНА ЛОМТЕВА MAKE-UP: ИРИНА БУЛЫЧЕВА/ ИМИДЖ-АГЕНТСТВО «ПЕРСОНА» ПРИЧЕСКИ: ЕЛЕНА ПЧЕЛКИНА/ ИМИДЖ-АГЕНТСТВО «ПЕРСОНА» ВЫРАЖАЕМ БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК КЛУБУ SHAMBALA

семь чудес света

Самые впечатляющие достижения современности. В их существовании вы уверены. Но какие они? В классическом греческом жанре составления семи чудес света упражняется Никита Вячеславич

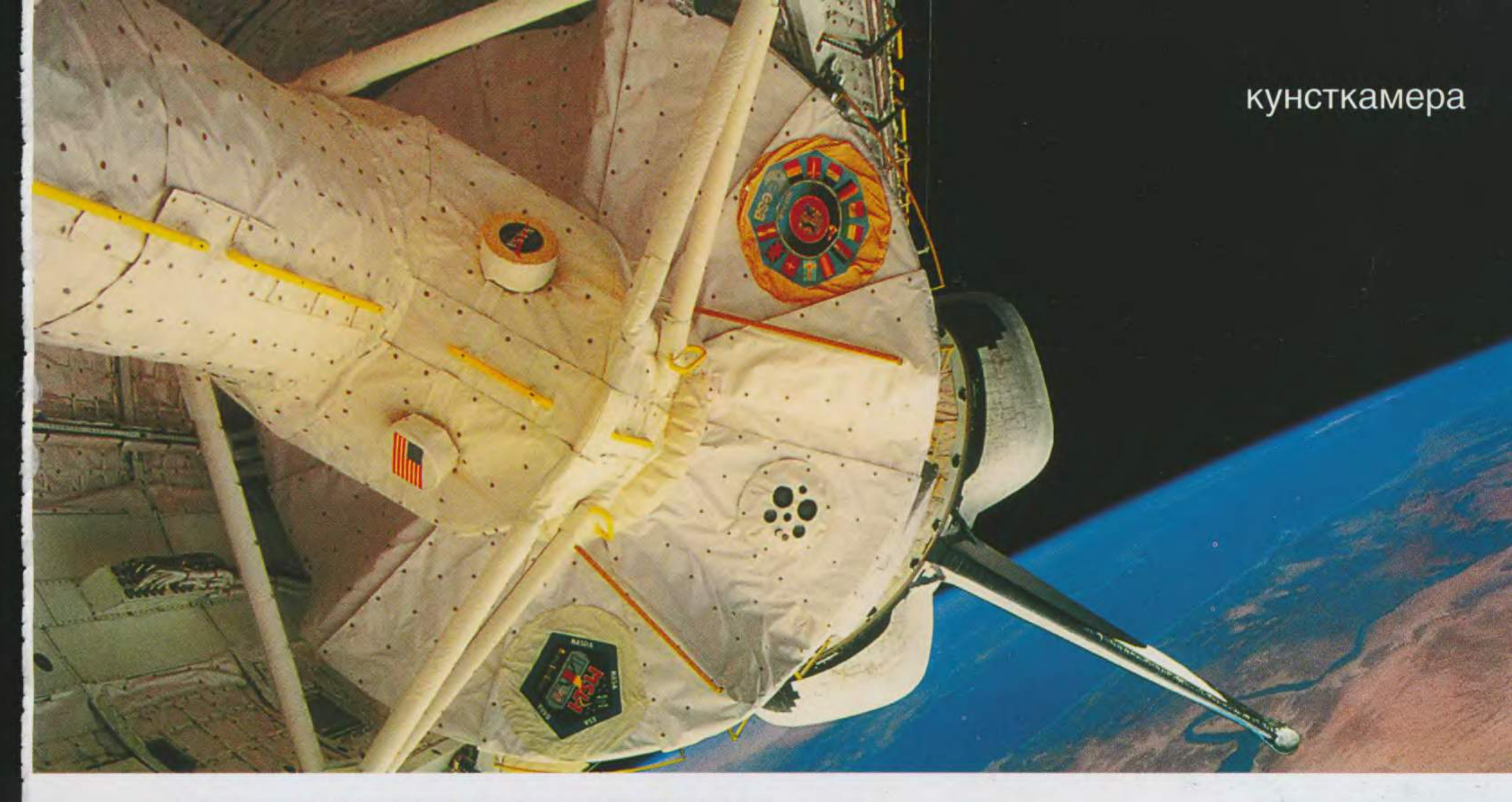
Семь – совершенное число бога Аполлона. Можете не сомневаться в совершенности семи новых чудес света. Каждое из них опережает время. Каждое призвано продемонстрировать силу, ум, вкус – все, чем люди гордятся. Люди тратили на их постройку много сил, денег и времени. Они делали все, чтобы доказать, кто круче. Насладимся плодами их труда.



01 the eden project

Полностью рукотворный райский сад. Три огромных купола, в которых уместилось бы 35 футбольных полей, формируют самое большое в мире крытое пространство. Три климатические зоны представляют наиболее распространенные типы природы. Там растут леса! В этом биодоме есть даже искусственные системы дождей и ветров. Тим Смит, автор The Eden project, в прошлом музыкант с десятью платиновыми дисками, решил возвести сад в самом неподходящем для Англии месте – в Корнуолле, где совсем нет плодородной земли, только глина. Поэтому научный институт, специально созданный для поддержки проекта, разработал способ получения плодородной земли из глины и органических отходов.

Сад был создан для того, чтобы показать фундаментальную связь между человеком и растениями, и вдоволь поиграть с ней. Это послание от создателей к посетителям заложено композиционно на каждом шагу. Очевидно, это первый удачный эксперимент по созданию искусственной экосистемы такого масштаба. Участники музыкальных фестивалей приезжают сюда так же охотно, как и ученые. Зеленые хотят заселиться под купол общиной. Оптимисты кричат о скором покорении Марса (хотя мне больше по душе покорение Подмосковья – как было бы приятно съездить в выходные на дачу с тропическим климатом и дождем, управляемым дистанционно). The Eden project стоимостью 86 миллионов фунтов меньше чем за год привлек в один из самых бедных регионов Европы 2 миллиона туристов.



02 международная космическая станция

ЭТУ КОСМИЧЕСКУЮ СТАНЦИЮ НЕ СМОГЛА БЫ построить ни одна страна, ни один народ и ни одна корпорация. Объединив все знания и технологические ресурсы, в такой стройке участвует человечество в целом: США, Россия, Канада, Бразилия, Италия и еще 11 стран Европейского космического агентства. Это единственное чудо света, которое связано с Россией. Никогда еще на орбите не висел дом такого размера: 108 на 88 метров, 149 тонн, 12 модулей, 892 квадратных метра солнечных батарей. На станции постоянно сменяются экспедиции ученых, которые проводят, в сущности, самые дорогостоящие исследования. Снабжение осуществляется с помощью космических кораблей, доставляющих на станцию новых членов экипажа, пищу и все необходимое для работы. Станция не улетает от Земли больше, чем на 400 километров. Тем не менее это главный полигон для разработки полета на Марс. Большая часть исследований на МКС связана с поддержанием абсолютно обособленной, автономной жизни. Ведь за два года путешествия на Марс и обратно астронавты не смогут получить извне ни помощи, ни поддержки.

Модно долго спорить о том, нужно ли человечеству тянуть этот естественно убыточный проект. Но нет сомнений в том, что МКС – самое потрясающее в техническом смысле чудо из когда-либо созданных человеком. Космическая станция стоит 40 триллионов долларов.

03 гуманоидный робот asimo

ПОСКОЛЬКУ ПОИСКИ ВНЕЗЕМНОЙ цивилизации ни к чему не привели, человечеству ничего не оставалось, как учиться создавать для себя братьев по разуму. У нас уже есть промышленные роботы, бытовые роботы и прочие механизмы. Но природа творца заставляет человека копировать себя.

Корпорация Honda готовилась заселить XXI век роботами еще с 1986 года, пока, наконец, не появился Asimo, всемирно знаменитый гуманоидный робот, который ходит на двух ногах, умеет пользоваться лестницей, узнает и запоминает лица, понимает речь. За свою недолгую жизнь робот здоровался за руку с кучей известных политиков, очень много путешествовал и однажды открыл торги на Нью-Йоркской бирже.

Каждый год появляется новая модель Asimo. И каждый год это андроид все ближе к поставленной цели – стать по-настоящему полезным семейным роботом. Кстати, его рост 120 сантиметров – это как раз тот размер, при котором трудно напугать или травмировать человека, но вполне реально принести из холодильника банку пива.

Сейчас Asimo работает только в самых богатых корпорациях. В IBM, например, андроид встречает и провожает гостей. Этот hi tech дворецкий обходится IBM в 150 тысяч долларов в год.

Asimo – это 16 сложнейших суставов-двигателей и система, обеспечивающая движение робота и расположение его в пространстве, управляющая центром его тяжести и не позволяющая падать, две видеокамеры, микрофоны, динамик, два микропроцессора и современнейший софт.

Это чудесное робо-тело с системой восприятия уже готово носить в себе искусственный интеллект, но только последнего чуда мы пока еще не дождались.

04 еврейский музей в берлине

ПОСТМОДЕРНИЗМ МНОГИМ ИЗРЯДНО НАДОЕЛ. Он постепенно исчезает из многих областей культуры. Но только не из архитектуры. Еврейский музей, построенный как расширение Берлинского музея, – чудо современного дизайна, а его создатель Даниель Либескинд – самый что ни на есть постмодернист, обсуждающий свои замыслы с Дерридой.
Это здание, сверху похожее на молнию, ударившую в Берлинский музей, – визуализация еврейской истории. Замысел состоит в том, чтобы связать исторические места с еврейской культурой и воплотить это в линиях здания. Диалог со старым Берлином очевиден. В дом Либескинда нет отдельного входа, только через Берлинский музей. Неожиданные пространства внутри, наклонные полы, острые углы – все это сбивает посетителя с толку, и потерявший ориентацию человек становится ведомым самим музеем. Окна, наклонными линиями режущие стены, напоминают раны. Голый бетон, проступающий в самых неожиданных местах, – символ концлагерей, башня без окон – холокоста, 48 цветущих колонн – дата основания Израиля... продолжать можно долго. Еврейский музей – это 10 тысяч квадратных метров месседжа, которые не только суть интеллектуальный изыск, но и море эмоционально очень мощных образов.

05 petronas towers

ДВА ВЫСОЧАЙШИХ ЗДАНИЯ В МИРЕ – ГЛАВНЫЙ атрибут успеха Малайзии. Настоящий символ страны и центр деловой части Куала-Лумпура. Каждый раз, когда кто-то пытается взять рекорд высоты, – это демонстрация возможностей технологии цивилизации. Еще десять лет назад Petronas Towers не могли быть построены.
В каждой из них 452 метра высоты и 88 этажей. Петронас – настоящие башни. В том смысле, что люди всегда строили башни для демонстрации силы и могущества. И гигантских размеров тут недостаточно. Чезаре Пелли, главному архитектору комплекса, велели отдельно поработать над устрашением, что ему и удалось. Башни, похожие на два оскаленных клыка, вызывают что-то вроде первобытного трепета. Пелли использовал отточенные временем ходы исламской архитектуры, воздействующие на подсознательном уровне. Таким образом получилось интересное противостояние между исламскими и христианскими башнями, к сожалению, печально разрешившееся.
Petronas Towers могли бы стать отличным символом новой эры – эры ислама, если бы не стали последним символом уходящей эпохи нефти и газа. Ее уже не вернуть, и очень скоро рекорд высоты не будет принадлежать ни одной из нефтяных корпораций.



ФОТО: FOTOBANK / SIPA

06 gateshead millenium bridge

ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ, САМЫЙ ЛУЧШИЙ В МИРЕ пешеходный мост с чудесным дизайном. Это достижение цивилизации, в отличие от остальных, не обладает целой кучей утилитарных свойств. Мост создавался не для того, чтобы приносить прибыль. Он создавался, чтобы быть чудом света. Потребовался целый ряд элегантных инженерных решений, чтобы вписать Millenium Bridge в красивейший, но сформированный еще 100 лет назад каскад мостов через Тайн. Это единственный в своем роде мост, вращающийся по горизонтальной оси. Представив себе веко, очень легко понять, как он работает. Когда мост опущен, он – закрытое веко, по ресничкам которого спешат пешеходы. Но стоит подойти кораблю – и гигантское стальное веко весом в 850 тонн открывается, образуя арку высотой 25 метров. Восемь двигателей с общей мощностью, как у Lamborghini Diablo, поднимают мост за четыре минуты.

В этом проекте разрешены абсолютно все проблемы: от энергосбережения (стоимость одного подъема – всего три с половиной фунта) вплоть до системы специальных ловушек, которые не дают всякой мелочи и мусору упасть в реку, когда мост поднимается.

Ночью Millenium Bridge подавляет абсолютно все вокруг. Сложнейшая система освещения, управляемая компьютером, с наступлением темноты выдает световое шоу с вариациями, и тогда вся конструкция выглядит настолько продвинутой, что хочется думать о ее внеземном происхождении. Мост обошелся в 22 миллиона фунтов.

07 водородный двигатель



О НЕМ ИЗВЕСТНО УЖЕ давно. Экспериментальные образцы автомобилей с таким двигателем уже ездили. Еще вчера казалось, что это такая же недоступная для нас технология, как полеты в космос. Но вдруг настал момент, когда неплохо было бы объявить о новой эпохе – эпохе водорода, приходящего на смену нефти. Корпорации Ballard Power Systems и Ford Power Products создали первый в мире водородный двигатель внутреннего сгорания на базе стандартного двигателя Ford 6.7. Он получил название Ballard's Ecostar™ hydrogen generator set, и уже этой осенью планируется его серийный выпуск.

Раньше существовало множество технических барьеров, мешавших использовать водород. Большинство их них было связано с его взрывоопасностью. По крайней мере так говорили. Слухи же сообщали о том, что двигатель давно изобретен, запатентован и ждет в сейфе Форда, пока экологическая реальность не станет совсем пугающей.

Как бы то ни было, водородный двигатель запускают в производство. И это вселяет уверенность. Я уже почти не верю в обещанный мне учеными энергетический кризис, вызванный дефицитом нефти, а планы Исландии стать первой в мире страной, полностью перешедшей на водородное топливо, кажутся не такими смешными. Возможно, благодаря этому чуду содержание углекислого газа в атмосфере будет понижаться – впервые за всю историю человечества. ◘

ФОТО: FOTOBANK

мир вещей

Они всегда рядом с людьми, но у них своя жизнь

Фото I Максим Челноков

Стиль I Арина Ломтева

Туфли, A&V
Ободок, PHILIP TRACY
Кроссовки, STRENESSE BLUE
Ботинки мужские, GIANNI BARBATO
Сапоги замшевые, GIANNI BARBATO
Сапоги кожаные, SONIA RYKIEL



Туфли кожаные, LE SILLA
Туфли джинсовые, GIUSEPPE ZANOTTI DESIGN
Колье, SECILE JEANNE



Портфель, POLLINI
Ботинки «инспектор» и портмоне, все BRUNO MAGLI
Ботинки мужские, BARRACUDA
Ботинки, ROCCO PISTOLESI



Галстук, BALDESSARINI
Галстук, BOSS HUGO BOSS
Шаль, DIANORA SALVIATI

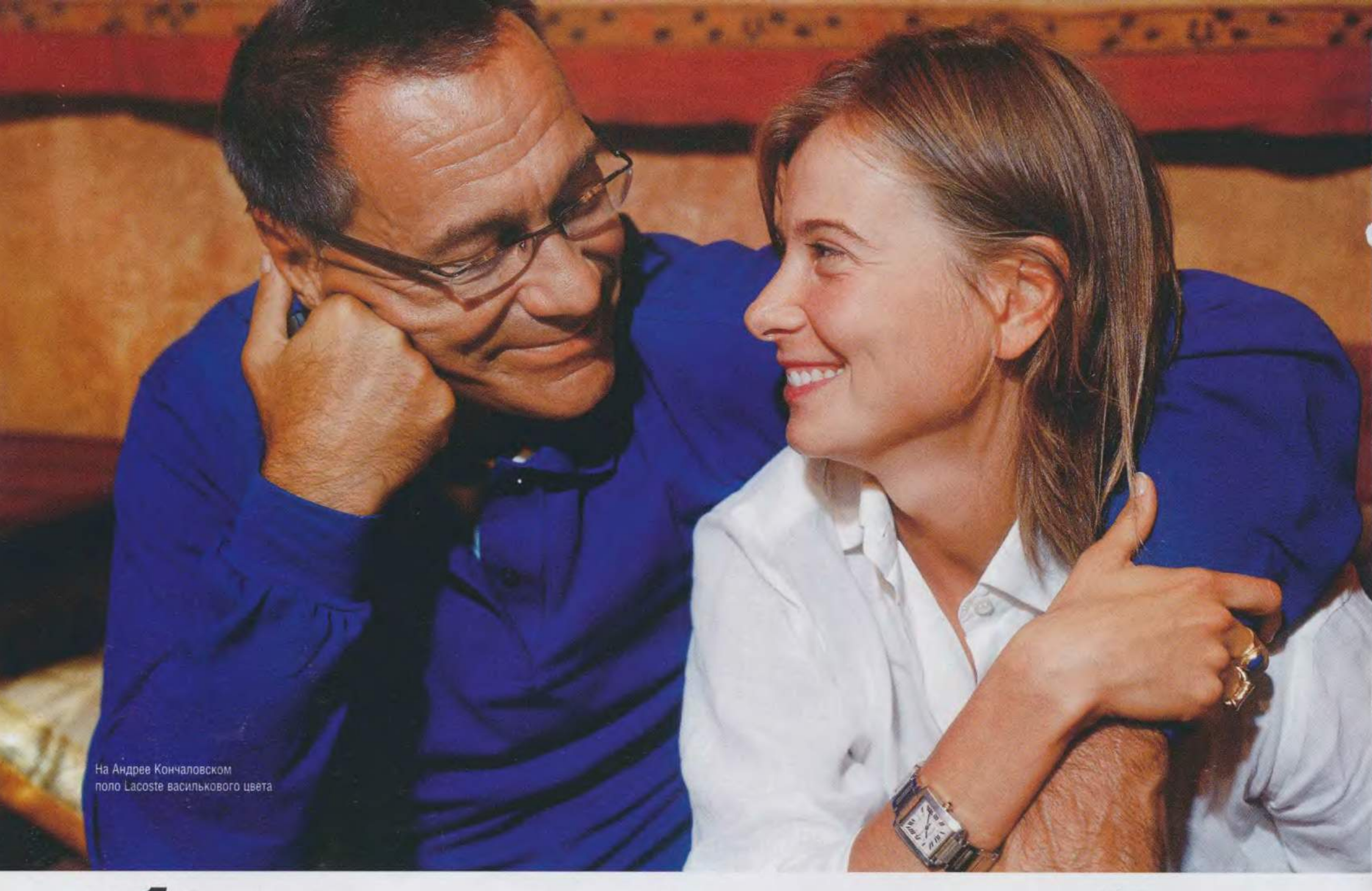


Сумка, VICTORIA GRES
Ремень замшевый, VERSACE
Ремень кожаный, CLAUDIO ORCIANI
Ремень, BOSS HUGO BOSS
Колье металлическое, ГЕРМАН БАРАНОВ



Ремень, МЕЛЬНИКОВ
Кожаный пояс, LOLITA LEMPICKA
Туфли, COSTUME NATIONAL
Туфли, MARC JACOBS
Мужские спортивные туфли, HELMUT LANG

ФОТО: **МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ** СТИЛЬ: **АРИНА ЛОМТЕВА** БЛАГОДАРИМ ЗА СОДЕЙСТВИЕ В СЪЕМКЕ МАГАЗИН «КНИГИ» НА МАЛОЙ НИКИТСКОЙ



На Андрее Кончаловском поло Lacoste василькового цвета

боги, женщины и андрей кончаловский

Девушки считают его денди. Женщины в финальной фазе «романтического мировосприятия» называют интеллектуалом с шармом. Мужчины просто говорят: крутой! В 65 лет легко и изящно «делать» этот мир: кино, восторги зрителей, главные призы на кинофестивалях, молодая красавица жена, шестеро детей по всему свету… Сразу по возвращении с Венецианского кинофестиваля Андрей Кончаловский обедает с Сергеем Четверухиным. Фото | Борис Хигрин

Вторник, 10 сентября. 20.00. Один из последних теплых вечеров лета. В центре столицы, в роскошном ресторане «Шу Лонж», активные молодые люди деловито обустраивают одну из VIP-лож. Обслуживающий персонал, достаточно избалованный чаевыми от гостей, заполняющих обложки и телеэкраны, чуть взволнован. Через несколько минут придет Кончаловский, знаменитый и влиятельный, а сегодня еще и триумфатор, вернувшийся на родину с Гран-при Венецианского кинофестиваля.

Еще никто не видел фильм «Дом дураков», но все знают, о чем он. Позавчерашняя оценка жюри в Венеции несомненно увеличит количество проданных кинотеатрами билетов, что в наше веселое время считается правильным следствием хорошей причины.

У нас ничего не получится с демократией никогда, слава Богу

Однако официантки в японских кимоно, с восточной покорностью потупившие взгляды, думают наверняка не о кино. Готов из личных сбережений финансировать следующий фильм Кончаловского, если в хорошеньких головках есть какая-нибудь мысль, кроме: «А каков он вблизи, тиран женских сердец, «The last of the famous international playboys», с такой компрометирующей откровенностью описавший нежность к женщине в своей книге»?





В пальто, в шляпе, энергичный и добродушный Кончаловский появляется и знакомится со всеми, перемежая приветствия шутками. Рядом с ним Юлия Высоцкая – актриса, любимая жена, мать его дочери, шестого по счету ребенка.

Рассаживаемся за столом. Пока приносят меню и аперитив, Кончаловский беспрерывно общается по мобильному телефону: шквал звонков с поздравлениями.

Я достаю последний номер «ОМа», с Сорокиным на обложке. Юля замечает: *«По-моему, люди, пишущие такую прозу, делают это лишь для того, чтобы попасть на обложки журналов»*. Я защищаю Сорокина.

Кончаловский просит принести ему «Маргариту». Я – тоже. Официантка приносит два коктейльных бокала, наполненных плохо растаявшим снегом. *«Нет! Нет!* – машет руками Андрей Сергеевич, *– мне «не на льду»*.

Сергей Четверухин: Ваша помощница сказала, что Вы предпочитаете японские заведения, поэтому мы здесь, в «Шу Лонже».

Андрей Кончаловский: Нет, особенного пристрастия к японскому у меня нет, и здесь я не был никогда… Но мне нравится все, где есть Шу. Вы знаете, что такое Шу?

СЧ: Нет.

АК: Ну, я тоже не знаю китайского языка, но это – китайское слово… Обозначает, кажется, «единение».

Приносят меню. Мы делаем заказ. Андрей Сергеевич переходит на пиво. Ему постоянно звонят, кого-то он шутливо посылает, с кем-то спорит насчет декораций: «Это записано в контракте! Так работают в любой стране!», кому-то доверительно сообщает: «Приходи, я оставлю контрамарку на входе, будет вся чеченская диаспора».

СЧ: Извините, что подслушиваю, это вы про тех чеченцев, которые помогали делать фильм?

АК: Да, я сам не ездил в Чечню. Но нашел настоящих чеченцев, которые играют в фильме как бы сами себя. У меня даже снялся человек, который в первую войну был полевым командиром.

СЧ: А как вы считаете, этот Гран-при Венецианского фестиваля – оценка лишь художественных достоинств фильма или политический жест в сторону «чеченской темы»?

АК: Да я вообще не знаю, почему дают призы. Я подозреваю, что есть политические расчеты, с одной стороны, а с другой, члены жюри – обычные живые люди. У одного может быть подагра, другой недоспал, третий… там тысяча обстоятельств. И я заранее приветствую любое решение жюри, потому что оно не способно быть объективным.

СЧ: В субъективности гораздо больше прелести…

АК: Вообще, получить приз – замечательно, но я был бы не менее счастлив, если б его не получил. Вот показали фильм, были 6–7-минутные овации, Юля будет утверждать, что 10-минутные, но даже 6-минутных достаточно. Когда весь зал стоит и аплодирует, с ума можно сойти! Мы хотели уйти, просто не знали, что делать! А потом начинаешь понимать: я здоров, у меня любимая жена, мы сняли картину, которой все аплодировали, у нас замечательный ребенок, у меня еще пять детей, столько гениальных вещей, которые абсолютно не зависят от мнения жюри…

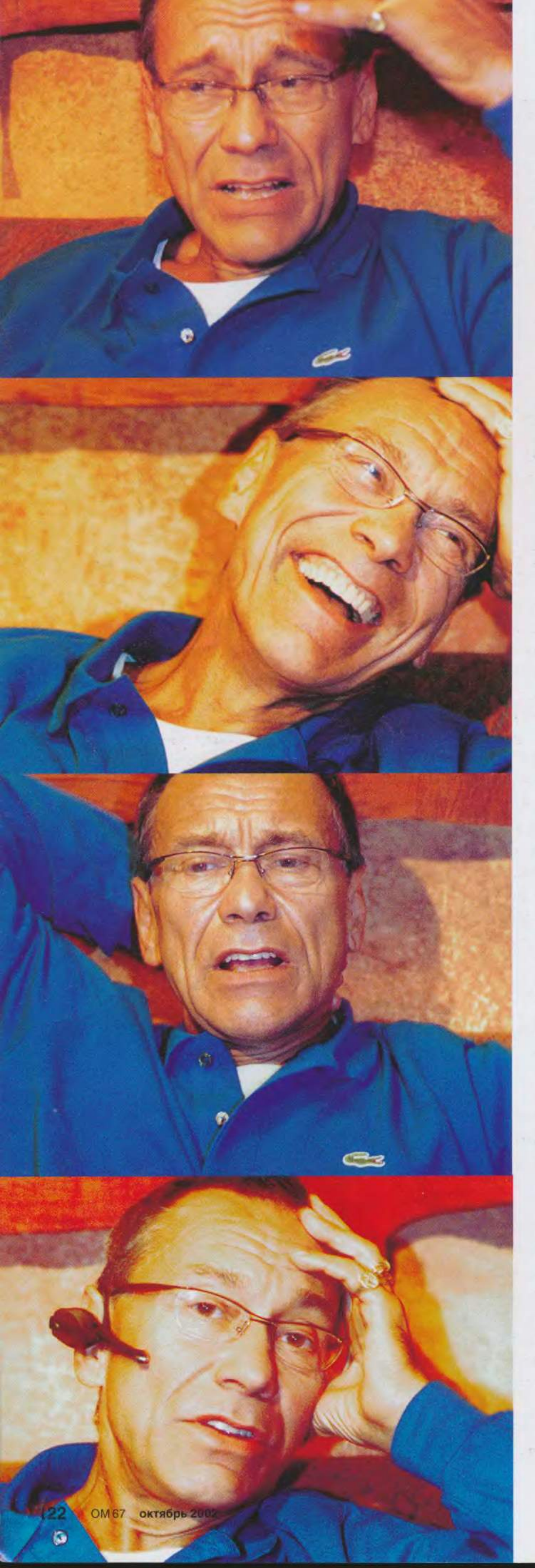
СЧ: Кстати, о детях. У вас шестеро детей от разных женщин, которые живут по всему миру. Я слышал, вы их недавно собирали всех вместе на семейный совет?

АК: Да, в этом году, в Италии.

СЧ: Меня просто тронул этот образ: собрать всех детей в Италии, в стране с таким культом семейных ценностей, что даже организованная преступность у них называется «семья». Вероятно, вы их собрали, чтобы сделать какой-то завет?

Юлия Высоцкая: Нет. Завет был такой, чтобы все всех увидели, чтобы почувствовали любовь папы.

АК: Вот такой завет: просто обнюхайте друг друга, почувствуйте, что жизнь уже началась. Нужно, чтобы было понимание, что это – твоя сестра, что вы будете жить до старости. Чтобы дружба началась рано… »



» И они друг друга понимают как брат и сестра, вот это важно!

ЮВ: Самая мелкая козявка, Маруська, поняла, что папа, оказывается, очень ценная фигура, пользуется спросом…

СЧ: Скажите, вы видите какую-то общую черту характера у всех?

АК: Нет, характеры все очень разные, я – их Шу! Мой ген там.

СЧ: А как вам понравился «Антикиллер»? На сколько оцениваете работу своего сына?

АК: Очень профессионально сделано! Для молодого режиссера, который не учился кино, это сделано очень хорошо, молодец! Но этот фильм – чистое развлечение, я думаю, что это свойство молодого поколения: либо делать картины исключительно персонально-художественно-юмористически, либо делать для развлечений. Вот был Советский Союз, была идеология, была жесткая цензура, и во всем этом художники, режиссеры пытались понять советского человека, и добивались этого… Были картины Чухрая, Тарковского, Панфилова, где был просто человек, прежде всего человек, неважно – грузин, узбек, русский… Чурикова создала незабываемые образы русской девушки, которые давали неизмеримо больше не только миру, но и конкретной Марье Ивановне. Марья Ивановна шла и смотрела Чурикову, потому что это была колоссальная попытка проникнуть в жизнь! А теперь та страна ушла, но люди-то остались… В других ситуациях остались такие же Марьи Ивановны, Пети, Коли, страна же не состоит из одних бл…й, убийц и каких-то страшных начальников. Еще существуют Маши, Коли, которые работают, любят, ходят на танцульки… Вот их-то и надо понять в кино, но Панфилова нету, а тот, который может это понять среди сегодняшних молодых, он не хочет этого делать, ему это даже как-то неинтересно, он даже не знает, что это можно сделать… Понимаешь, нет скучных историй, есть скучные расказчики...

СЧ: А кто из молодых может?

АК: Есть один замечательный, который снял «Кукушку»...

СЧ: Рогожкин.

АК: Я даже не про «Кукушку» сейчас, ведь он и до этого делал картины про людей, которые остались после советской власти. Поэтому Рогожкин, а он ведь и не молодой уже, знает, **что** говорит. А молодые знают **как**, но не знают **что**. Поэтому картина Егора хорошо сделана, но эта картина не про **что**, эта картина про **как**.

СЧ: Но вы ведь ему наверняка говорите то же самое?

АК: Да, говорю ему: ты стал замечательным кинематографистом, осталось стать художником.

СЧ: А он прислушивается?

АК: Не знаю, ему надо снимать сейчас «Антикиллер-2».

СЧ: А у вас есть самоощущение себя и своего места в мировом кино, в ряду других мастеров? Может, где-нибудь между Феллини и Тарантино?

АК: Знаешь, ты меня сейчас убил! Для меня между Фелинни и Тарантино – небоскреб, который взорвался. Тарантино ведь ничего не открыл, он просто хорошо рассказал о том, как он видел то, что сделал когда-то кто-то другой, который видел, как делал еще кто-то... Несомненно, Тарантино – талантливый человек, но ничего своего у него нету и ничего нового для меня он не откроет, мне самое главное – понять что-то о человеке, поэтому Фелинни – это то, до чего я никогда не смогу дотянуться… как сказать: где я? между кем?

СЧ: Наш журнал существует семь лет, и вот последние два-три года у нас серьезные проблемы с персонами, не появляются гиганты… Все мельчает – и в музыке, и в кино…

АК: А я скажу почему… Ваш журнал, в принципе, – отчаянный писк моды, потому что он говорит о самом новом, что творится, ну, грубо говоря, в мировой околокультурной тусовке, но эта тусовка основана на ценностях западной цивилизации…

СЧ: Поясните, пожалуйста, это понятие – «ценности западной цивилизации»?

АК: Что главное в западной цивилизации сегодня? Желание новизны, потому что то, что нельзя продать, – это не искусство. Поэтому получается, что

новизна себя в конце концов обесценивает, и дальше уже некуда. В этом смысле западная цивилизация пришла к пределам своих возможностей, кризис бозначился уже в начале прошлого века... Мы недаром живем в момент, когда возникают абсолютно новые ситуации, в которых Запад оказывается духовно нищим. В конце концов мы пришли к абсолютно аполлоническому виду, поскольку Запад характеризуется аполлоническим образом мышления. Мы пришли, как говорит Камилла Палья, известный философ, к полированным поверхностям, которые отражают друг друга, – некий онанизм...

СЧ: Очень хороший образ!

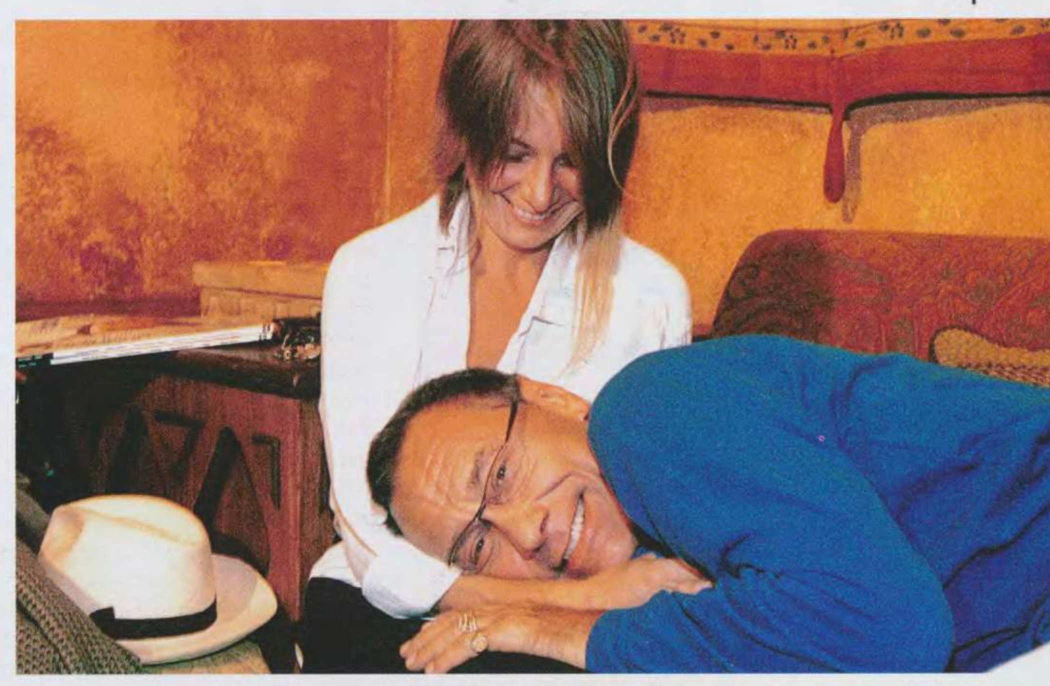
АК: А дионисийский образ мышления, который распространялся на восток, через Византию в Россию, нес чувственность, которая в Иране, в мусульманских странах... Им новизна не становится необходимой, Китаю, Индии она не нужна, и, поэтому, смотри: кинофестиваль – японцы, китайцы, корейцы представляют выдающееся кино!

СЧ: Ну, и русские...

АК: Русские тоже могут, потому что будут опираться на ценности не западной цивилизации, потому что ценности западной цивилизации не универсальны. Запад себя духовно исчерпал по простой причине: он слишком интеллектуализировал свои отношения с Богом.

СЧ: Расшифруете этот тезис?

АК: Хорошо. Мы говорим о христианской цивилизации. Она монотеистична. Отношения человека с Богом изначально были чувственны: люблю, надо верить, не надо понимать. Шел процесс кристаллизации христианских ценностей. Среди первых ценностей было отрицание богатства. Почему? Во времена Христа богатый человек был **рабовладельцем**, поэтому «легче верблюду пролезть через игольное ушко, чем богатому попасть в рай». Но в XIII–XIV веках появились люди, которые не являлись рабовладельцами, но были богатыми. Стало меняться отношение к деньгам, человек мог за деньги выкупить свои грехи. Ортодоксальное христианство отнеслось к этому чрезвычайно негативно, деньги были для них – грех и мерзость. И вдруг за деньги у Бога можно было что-то вытребовать... Раньше человек работал, чтобы принести плоды своего труда в церковь, и это была жертва, но, когда он жертвует церкви деньги как результат своего труда в поту, деньги приобретают духовную ценность. Устанавливаются интеллектуальные отношения с Богом.



Главное, что я сам не могу понять: это моя беда или мое достоинство. Мне кажется – беда, что я до сих пор себя не нашел. А может, мне суждено себя не найти?

Следующий этап был еще более интеллектуизирован**.** Лютер пригвоздил к дверям свое знаменитое писание и сказал: «Нам не нужен священник, мы сами с Богом будем разговаривать, лично, будем Библию читать». Возникли еще более интеллектуальные отношения с Богом, которые называются «отчуждение самосознания», когда человек перестал думать, что Бог нуждается в посреднике... «Иди, читай книгу и живи!» – говорило протестантство, которое основано на персональном отношении человека с Богом. Персональное отношение с Богом создало гражданина, ответственного за свои поступки. Бог сел с ним через стол, человек уже не должен был кланяться священнику, папе, ни тем более стоять 6 часов в церкви на коленях. Возникли другие отношения. Шел процесс освоения. И чем дальше этот процесс идет, тем меньше Бога там существует! А следующим этапом уже будет обращение к Богу: «А ты докажи, что ты есть!» Ответственность гражданская возникает тогда, когда возникает ответственность персональная перед Богом, это не может быть не связано. Представь, если дать первокласснику выбрать учителя, какого он выберет: который строгий и наказывает розгами или который раздает конфеты?

СЧ: Второго.

АК: Вот и Бог у византийской цивилизации такой: он все прощает. А когда люди становятся интеллектуальны, требовательны к себе, они создают себе Бога более и более строгого.

СЧ: А Россия?

АК: У России есть все шансы. Но поскольку мы – не аполлоническая зона, а дионисийская, у нас ничего не получится с демократией никогда, слава Богу. Но страна мощная, богатая, все есть...

СЧ: А не появилось ли у вас ощущение, что в России началась очередная «охота на ведьм»?

АК: Ну где она началась?

СЧ: Вот – Лимонов сидит.

АК: Ну, Лимонов – сумасшедший человек. Он поэт, конечно, и глупо, что поэт сидит. Но придумать такую национал-партию! **>> стр. 143**

Редакция благодарит ресторан-клуб «Шу Лонж» (ул. 1905 года, 2; тел. 255 1206) за помощь в организации интервью.

ренегаты гламура

Агрессивной породе приматов из рода Homo свойственно отсчитывать эпохи от разрушения какого-нибудь крупного архитектурного сооружения: Вавилонской башни, Бастилии, Берлинской стены или небоскребов WTC. Такова человеческая природа: ломать, как известно, не строить. Первое гораздо увлекательнее. Для нас, поневоле слезших с дерева, любой дом со временем становится клеткой. Даже если в нем светло, тепло и много бананов.

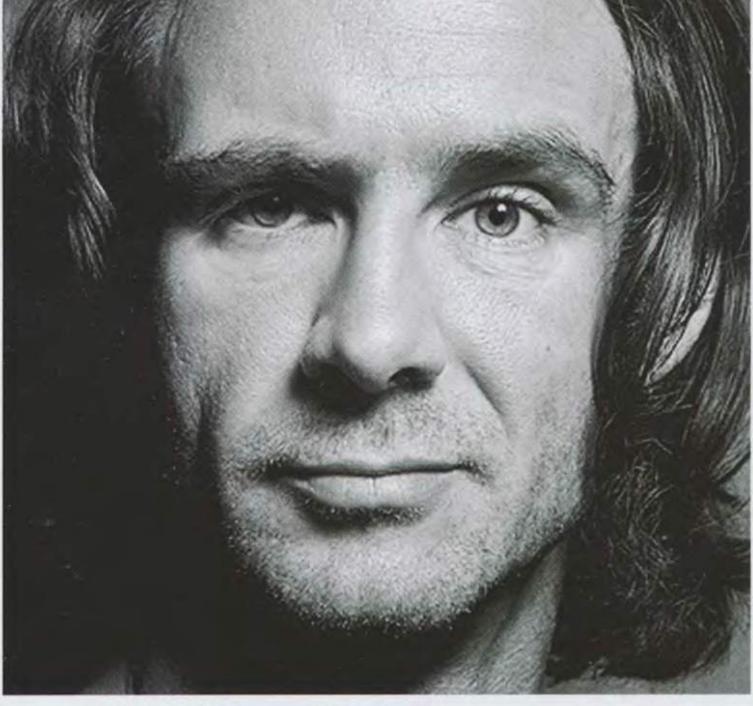
Победив в семидесятилетней войне, западный мир остался, в известной степени, наедине с собой. Новые оппоненты, какую бы опасность они не представляли, не могут сравниться со старыми. Хотя бы потому, что тянут не в будущее, а в прошлое. Поэтому все нерастраченные разрушительные силы обитателей клетки «люкс», – которая, в современном гуманном варианте имеет вид заваленной товарами и освещенной мерцанием мониторов и огнями рекламы стеклянной витрины, – обратились на саму среду обитания.

Разумеется, самокритика всегда существовала внутри того, что именуют «современной цивилизацией». Но перед лицом общего врага острота ее часто сглаживалась страхом предстать в его глазах слишком слабыми и неуверенными в себе. В новой ситуации, когда, по словам одного из героев этого очерка, французского писателя Фредерика Бегбедера, «Первый мир дохнет от обжорства, второй – от зависти, а третий – от голода», страх не то чтобы исчез – вместо одного источника он теперь питается тысячами причин. Конкретный страх превратился в абстрактный, а от абстрактного страха – один шаг до страха панического.

Лучше всего это многообразие страхов отражается на экране голливудского кинематографа: если тридцать лет назад в девяноста случаях из ста миру грозил ядерный кулак Москвы, то теперь вирусы, инопланетяне, террористы, зомби и астероиды атакуют человеков со всех сторон с рвением голодной комариной стаи, у которой нет ни вождя, ни знамени.

Никогда еще за всю новейшую историю белой расы ощущение «вывиха времени» не было такой популярной, если не сказать банальной, эмоцией для огромного количества людей, причем совсем не обязательно невротических интеллектуалов или профессиональных смутьянов. Проявляется это ощущение по-разному – и в виде энергичного, но по сути аморфного движения антиглобалистов, и в виде одержимости поп-культуры апокалиптическими сюжетами; да и пресловутая политкорректность, если задуматься, по сути сводится к пораженческой в моральном плане позиции «делайте что хотите, только нас не трогайте». И разумеется, в том, что пишут писатели. Не все, конечно, а те, которые ставят под сомнение радости жизни в клетке-витрине, а иногда даже призывают разбить стекло изнутри, не дожидаясь, пока это сделают снаружи обитатели менее комфортных клеток.

Таких писателей немало, и ряды их, судя по всему, растут. Пи-



Чак Паланик

41 год, Нью-Йорк
главная книга: *«Бойцовский клуб»*
выходят: *«Колыбельная» (последний роман Паланика), «Невидимые чудовища», «Подавись!» (все – АСТ)*

Новое поколение писателей выступило широким фронтом против общества потребления. Выбрав лидеров этой волны, Илья Кормильцев выяснил, кто они такие и о чем же они пишут

шут они по-разному и на разных языках, их объединяет не столько какая-то общая литературная школа, сколько общее ощущение пленников «человеческого зоопарка». Читатели одного из них неизбежно приходят к другому. Да и сами они все время ссылаются друг на друга – Бегбедер на Уэльбека, Уэльбек на Эллиса, Эллис на Паланика и так далее.

Вот, пожалуй, об этих четырех именах и стоит поговорить – не в последнюю очередь потому, что главные их книги уже вышли или вот-вот выйдут на русском, их читают и обсуждают обитатели нашей клетки, споря о том, в какой степени мы способны разделить их недовольство банановым раем.

банда четырех

Брет Истон Эллис, Чак Паланик, Фредерик Бегбедер, Мишель Уэльбек. Что общего между ними – двумя бравыми американцами с Западного побережья и двумя невзрачными французами? Между профессиональным писателем и автомехаником, преуспевающим креативщиком и несостоявшимся агротехником? Что общего между шизоидным стилем Эллиса, кинороманами Паланика, балансирующим на грани бульварной журналистики Бегбедером и тягучим, как какой-нибудь Селин, Уэльбеком?

Прежде всего самое очевидное – **возраст.** Всем лидерам новой «литературы протеста» или под сорок, или слегка за. Музыканты созревают раньше писателей – родись они музыкантами, быть бы им панками. Впрочем, с поправками на консервативность и интеллектуальность литературы как вида искусств, панки они и есть. Разрушительный пафос, ощущение вкуса блевотины, подступающей к горлу, как только откроешь глаза, брутальный взгляд на секс и подчеркнутое внимание к импульсивному насилию – все это понятия из панковского лексикона, пусть и изложенные другим языком.

А там, где панк, там **скандал** – второй общий знаменатель нашей четверки. Роман Бегбедера «99 франков» привел к его увольнению из крупнейшего рекламного агентства Young & Rubicam, где он проработал без малого десять лет. Принесший славу Эллису «Американский психопат» был снят из планов издательства Simon and Schuster после забастовки сотрудников, отказавшихся редактировать и верстать текст, а затем спровоцировал череду судебных исков против писателя как со стороны феминистских организаций, обвинивших автора в женоненавистничестве, так и со стороны родственников жертв некоего канадского серийного убийцы, действовавшего в точном соответствии с рецептами героя романа, серийного убийцы Патрика Бэйтмена. Чак Паланик не раз вызывал острый интерес у американских спецслужб, заинтересовавшихся удивительным, до деталей, сходством конспиративных технологий в его текстах с используемыми в реальности. Но чемпион – безусловно Мишель Уэльбек, выход каждой книги которого сопровождался пышным букетом скандалов, обвинений в порногра- »

Брет Истон Эллис

38 лет, Нью-Йорк
главные книги: *«Американский психопат», «Меньше, чем ноль»*
выходят: *«Американский психопат» (Tough Press), «Гламорама» (Торнтон и Сагден, с приложенным CD с саундтреком)*

«Мы похожи на террористов, которые, захватив самолет, обнаружили, что в кабине нет пилота»

» фии и расизме, венцом которых стало судебное дело по серьезной статье (пропаганда расовой и религиозной розни), возбужденное против романиста после публикации «Платформы» сразу четырьмя крупнейшими мусульманскими организациями. (К тому моменту, когда вы будете читать этот номер «ОМа», суд уже начнется и, возможно, даже завершится, так что станет известно, разделит ли «несносный Мишель» участь не менее несносного Эдички.)

Еще один общий знаменатель этих истинных детей-бунтарей «электронной деревни» их, скажем так, **мультимедийность,** под которой в данном случае понимается стремление проявлять себя в самых различных аудиовизуальных областях. Пожалуй, один только Брет Истон Эллис довольствуется классическим образом жизни писателя. И Бегбедеру, и Паланику, и Уэльбеку одной литературы для счастья мало. У последних двух есть записанные компакт-диски, Уэльбек также подвизается в профессиональной фотографии и кинодокументалистике. Бегбедер сочиняет и издает с помощью друзей-художников комиксы, а кроме того, является автором трудно даже сказать, к какому жанру относящегося, проекта – альбома-вырезки одежек для Барби, в котором модели одежды для сусальной королевы девчоночьих грез разработали Армани, Габбана, Готье и прочие короли haute couture: иногда на полном серьезе, иногда с известной долей иронии. Оставил след этот неутомимый человек и в электронных СМИ: на RTL в качестве ведущего книжной передачи «Маска и перо», а теперь на Canal+, где он начал вести собственное весьма популярное ток-шоу «L'Hypershow».

И конечно же, мимо столь яркой и насыщенной действием и пикантными сценами прозы не мог пройти кинематограф: «Бойцовский клуб» Дэвида Финчера с блестящим дуэтом Брэд Питт / Эдвард Нортон и «Американский психопат» Мэри Харрон с Кристианом Бэйлом в роли Патрика Бэйтмена принесли авторам романов-прототипов международную популярность среди нечитающей публики. Французам, с их переживающей упадок киноиндустрией, повезло меньше, однако фильм по первому роману Уэльбека «Расширение пространства борьбы» режиссера Филиппа Ареля (который в настоящее время завершает экранизацию главного шедевра писателя, «Элементарных частиц», отмеченного Дублинской премией – самой большой, кстати, в денежном выражении литературной премией) тоже стал заметным событием.

И все же главное, что объединяет в восприятии публики героев нашего очерка, – не эти моменты внешнего сходства, а, безусловно, **тема.**



Фредерик Бегбедер

38 лет, Париж
***главная книга:** «99 франков», Иностранка, 2002*
***выходят:** «Каникулы в коме», Иностранка; «Любовь длится три года»; Иностранка, «Рассказики под экстази», Симпозиум*

новое сопротивление

За полтора века придуманное бородатым Марксом понятие «отчуждение» претерпело удивительные мутации. Из узкой и далеко не всякому сердцу близкой области отношений между работником и хозяином фабрики понятие это распространилось почти на все области человеческой жизни. Теперь мы все – рабочие на огромной фабрике, которая принадлежит непонятно кому и производит непонятно что, а главное – непонятно зачем. Причем это самое «непонятно что» уже даже невозможно подержать в руках – товаром стала не вещь, а ее название, брэнд, имидж, слоган – произвольная ценность, которая часто остается ценностью лишь несколько часов, а то и минут.

На этой фабрике кажимостей (или – на языке интеллектуальных зануд – симулякров) «ценность человека определяется его экономической эффективностью и сексуальной привлекательностью» (М. Уэльбек). Последнее, впрочем, временно, покуда новых людей еще производят по старинке, традиционным методом. В романе того же Уэльбека «Элементарные частицы» общество переходит к клонированию и сексапильность становится излишней. Кажимость пронизывает все, она – истинный хозяин этого мира, а не владельцы миллиардов (которые тоже кажимость, как

«Ценность человека определяется его экономической эффективностью и сексуальной привлекательностью»

известно любому, кто играл на бирже). Недаром в «99 франках» Бегбедер пишет, что мы похожи на террористов, которые, захватив самолет, обнаружили, что в кабине нет пилота.

Если согласиться с изложенным выше взглядом на современный мир, то нетрудно понять, почему гнев и ярость «нового сопротивления» обрушиваются в первую очередь на те области человеческой жизни, где засилье кажимости наиболее очевидно – биржевую игру и потребительский снобизм (Эллис, «Американский психопат»), корпоративную этику и политкорректность (Паланик, «Бойцовский клуб»), фэшн-индустрию и гламур (Эллис, «Гламорама» и Бегбедер, «Каникулы в коме»), мир рекламы (Бегбедер, «99 франков»). Гламур, пожалуй, высшее воплощение кажимости, поскольку он графически отражает ее царство на глянцевой бумаге. Отвергнуть гламур, стать его ренегатом заманчиво, потому что кажется, будто таким образом удастся вернуться в мир истинных ценностей. И хотя в прямом смысле «ренегатом гламура» можно назвать одного только Бегбедера, бывшего хроникера «Vogue», а затем сотрудника таких столпов рекламы, как BBDO и «Young & Rubicam» («В глаза, я сказала – смотреть в глаза» (*Wonderbra*), «Зачем ездить из Орли в Хитроу, когда можно ездить из Парижа в Лондон?» (*Eurostar*) и, разумеется, «Ммм, *Danone*!» – это все его рук, а точнее головы, работа), в смысле переносном именно в отречении от глянцевого иконостаса гламура заключается пафос этой генерации писателей.

Но гламур коварен, ибо всеяден. Отступник для него – всего лишь информационный повод. Одного отречения недостаточно – тебя сделают звездой именно потому, что ты отрекся. Пока ты находишься внутри витрины, ты все равно выставлен напоказ как один из участников ярмарки тщеславия. Следующим шагом за отречением становится разрушение. Поэтому окончательным ответом героев антигламурного романа оказывается террор. Не обязательно политический – как раз лучше всего, когда этот террор аполитичен, абсурден, вздорен – таким он, в сущности, оказывается и у Эллиса, и у Поланика, и у Бегбедера. Против кого он направлен – против сексуальных партнеров, как у героя «Американского психопата», старушек-процентщиц, как у героя «99 франков» Октава, или против всех подряд, как в «Гламораме» или «Бойцовском клубе», – дело десятое. Главное – чтоб стекло звенело и осколки летали.

Впрочем, разве террор – не очередная кажимость в глянцевом зеркале, а бен Ладен – не герой видеоклипа, как доказал нам Эминем? Круг замыкается, витрины вложены одна в другую, как на какой-нибудь картинке Эсхера. Стекла можно бить до бесконечности. И если это так, то уже не кажется столь радикальным вывод героя «Элементарных частиц» Мишеля Джерзински – история человечества закончилась, **пришла пора заменить человека другим видом.**



Мишель Уэльбек

48 лет, Париж

главная книга: *«Элементарные частицы», Иностранка, 2001*

выходят: *последний роман «Платформа», «Расширение пространства борьбы», «Лансерот» (все – Иностранка)*

ФОТО: FOTOBANK / SIPA

особенности национальной витрины

Пафос писателей «нового сопротивления» воспринимается в России пока с трудом. Из произведений рассмотренной здесь четверки большой коммерческий успех имел только (спасибо Голливуду!) «Бойцовский клуб». Критика относится к сокрушителям нового Вавилона-Левиафана настороженно. Читатель предпочитает млеть над многозначительными сказочками Пауло Коэльо, дремучей рефлексией Мураками и детективным постмодернизмом для бедных в исполнении Переса-Реверте. А последние фортели Уэльбека с его призывами к необходимости большой войны между цивилизациями или назначение Бегбедера официальным пиарщиком кандидата в президенты от компартии Франции вообще вряд ли могут быть восприняты местной образованной публикой адекватно. Хорошо это или плохо? Сразу ответить трудно.

Однако следует помнить: даже самые сладкие бананы рано или поздно приедаются. И тогда взгляд неизбежно натыкается на накрывший тебя стеклянный колпак. ◘

Гламорама

Брет Истон Эллис

Если когда-нибудь было создано «Движение против яппи», Брет Истон Эллис мог бы его возглавить. Его романы «Меньше чем ноль» и «Американский психопат» в 80-е вызвали не меньший шум, чем «Трейнспоттинг» или «Бойцовский клуб» в 90-е. Недавно вышедшая «Гламорама» – очередной вызов миру гламура.

Перевод | Илья Кормильцев Иллюстрации | Кирилл Рубцов

От переводчика

«Гламорама» – книга о маленьком и к тому же весьма глупом человеке. Такими, в основном, и населена наша планета. К тому же он мнит себя звездой (что тоже характерно). И все же автору его жалко. Потому что все мы такие. Знаем все на свете и попадаемся на элементарные разводки. Снобистски надуваем губы на публике и жадно пожираем любую глянцевую дрянь «со звездами» на кухне. Сами лезем в мышеловку. Читайте, знакомьтесь с главным персонажем романа Виктором Вардом – может, себя узнаете.

ЗИГЗАГОМ СКВОЗЬ ЗАТОРЫ машин к «Кемикал Банку» мимо нового магазина «Gap» – пятница, но город выглядит как-то по-понедельничному, слегка нереально – над ним висит небо, позаимствованное где-то из октября 1973 года или около того, – на часах 5:30 – Манхэттен изо всех сил пытается оправдать свою репутацию Бойкого Места – отбойные молотки, автомобильные гудки, полицейские сирены, звон разбитого стекла, мусороуборочные машины, свистки, рокочущая партия баса из новой песни Айс Кьюба – весь этот звуковой мусор волочется хвостом за мной, когда я подкатываю на своей «Веспе» к банку и становлюсь в очередь к банкомату, состоящую в основном из лиц восточно-азиатской национальности, которые бросают на меня косые взгляды (а одна пара даже начинает, сблизив головы, перешептываться по моему поводу).



– Чего это ты тут с мопедом? – спрашивает наконец какой-то хмырь.

– А ты чего это тут в штанах? Слушай, у мопеда нет карточки, ему не нужен кэш, так что отвянь.

Господи боже! Такое ощущение, что работает только один из десяти банкоматов, так что от нечего делать мне приходится рассматривать свое отражение в стальных зеркалах, которыми облицованы панели над банкоматами – широкие скулы, кожа цвета слоновой кости, волосы черные, как вороново крыло, слегка азиатские глаза, идеальной формы нос, очень пухлые губы, резко очерченная линия подбородка, джинсы, рваные на коленях, футболка, надетая под рубашку с длинным воротником, красная куртка, вельветовый пиджак, я слегка горблюсь под весом пары «Роллер-блейдов», висящих у меня за плечом, и внезапно вспоминаю, что забыл, где я обещал встретиться с Клои сегодня вечером, и тут начинает звонить пейджер. Это Бо. Я одним рывком открываю крышку «Panasonic EB70» и перезваниваю ему в клуб.

– Надеюсь, с Бонго не случился припадок?

– Все дело в неподтвержденных приглашениях, Виктор. Припадок случился с *Дамьеном*. Он только что звонил в бешенстве...

– Ты сказал ему, где я?

– Как я мог ему это сказать, если не знаю, где ты находишься?

Пауза.

– Где ты? Дамьен звонил из вертолета. Если точнее – он из него выходил.

– *Я сам* тоже не знаю, где я нахожусь, Бо. Нравится тебе такой ответ?

Очередь движется ужасно медленно.

– Он хотя бы в городе?

– Да нет, я же говорю тебе, что он был в вертолете. Я го-во-рю те-бе: в вер-то-ле-те!

– Я понял, но *где* находился при этом вер-то-лет?

– Дамьен считает, что мы на пороге полного провала. Более сорока гостей *не* подтвердили приглашения, поэтому порядок рассадки за столами, который мы подготовили, может оказаться бессмысленным.

– Бо, все зависит от того, как понимать слово «бессмысленный».



Долгое молчание.

– Только не говори мне, что у этого слова море значений, Виктор. Вот, например, как выглядит ситуация с буквой «оу»: Татум О'Нил, Крис О'Доннелл, Шинед О'Коннор и Конан О'Брайен – все они сказали «да», но нет ничего от Тодда Олдема – я слышал, что его достали поклонники и он слегка не в себе – и ни слова от Кэрри Отис или Ориби...

– Расслабься, – шепчу я. – Это потому, что у них у всех гастроли. Я поговорю с Тоддом завтра – я увижу его на выступлении, –

но я хочу знать, *что происходит*, Бо? Конан О'Брайен *приходит*, а Тодд Олдем и Кэрри Отис *могут и не прийти*? Это, конечно, не лучший вариант, но прямо сейчас я стою в очереди к банкомату вместе с моей «Веспой» и не очень могу разговаривать – эй, собственно говоря, а *чего* ты ожидал? – честно говоря, мне Крис О'Доннелл за столом вообще не нужен, где бы он ни сидел. Клои считает, что он уж слишком охренительно хорош собой, а мне завтра вечером лишняя головная боль совсем ни к чему.

– Ясно. Ладно, Криса О'Доннелла вычеркиваем, я все понял. Теперь слушай, Виктор, – первым делом с утра мы займемся крупными шишками – теми, что на «эм» и на «эс»...

– Подожди! Рэнд Гербер в городе...

– Запиши его на букву «джи», *но не на банкет*, разумеется, если он не приходит с Синди Крауфорд – тогда ты сам знаешь, на какую букву их записать, зайка.

Все время какая-нибудь фотосессия со Стивеном Мейзелом. Господи, что нам делать, Виктор? Как нам выжить во всем этом?

– Виктор, ты бы сам попробовал общаться с ее агентом по рекламе. Попробуйте выбить честный ответ из Антонио Сабато-младшего, агента по рекламе...

Я вырубаю связь, всовываю, наконец, кредитную карточку в прорезь, набираю пин-код (БУГОР) и жду, обдумывая, как лучше расположить гостей за столиками № 1 и № 3, а затем зеленые буквы на черном экране сообщают мне, что на моем счету не осталось денег (баланс – $143) и поэтому мне ничего не дадут, так как последние деньги я потратил на стеклянную дверь холодильника, когда «Elle Decor» делала репортаж о моей квартире, который так и не вышел, поэтому я бью кулаком по чертовой машине, цежу сквозь зубы «Я тебя умоляю!» и, поскольку совершенно бесполезно пытаться повторять эту операцию снова, шарюсь по карманам в поисках таблетки «ксанакса», пока кто-то не отталкивает меня в сторону, и я, изрядно всем этим опущенный, выкатываю мопед обратно на улицу.

Проезжая по Мэдисон, я останавливаюсь на светофоре перед «Барниз», и Билл Каннингем фотографирует меня, крича из окна «Это настоящая «Веспа»?», а я в ответ оттопыриваю большой палец, а он в это время стоит рядом с Холли – очень аппетитной блондинкой, похожей на Пэтси Кенсит – когда мы курили героин на прошлой неделе, она сказала, что могла бы стать лесбиянкой, а это в определенных кругах воспринимается как вполне положительная новость – и она машет мне ручкой, а на ней вельветовые мини-брючки в обтяжку, туфли на платформе в »



– Я иду с Джейсоном Пристли.
– Почему бы тебе не пойти со мной? Неужели только мне одному кажется, что Джейсон Пристли похож на маленькую гусеницу?
– Как тебе не стыдно, Виктор! – надувает губки Анджанетт. – Что скажет Клои?
– Она тоже скажет, что Джейсон Пристли похож на маленькую гусеницу, – бормочу я, погрузившись в размышления. – В гребаном *втором* ряду?
– Я совсем не об этом, – говорит Анджанетт. – Что Клои скажет по поводу….
– Я тебя умоляю, зайка, ты просто супер! – я завожу «Веспу». – Поверь в себя, и все срастется.
– Мне уже говорили, что ты распутник, так что я ничуть не удивлена, – говорит она, устало грозя мне пальчиком – знак, который Скутер, ее телохранитель, ну просто копия Марселласа из «Криминального чтива», воспринимает, как сигнал подойти поближе.
– Что ты хочешь сказать этим, зайчик? – вопрошаю я. – Что ты на этот счет слышала?
Скутер что-то шепчет, показывая на свои часы, а Анджанетт тем временем прикуривает сигарету.
– Вот видишь, меня все время ждет машина. Все время какая-нибудь фотосессия со Стивеном Мейзелом. Господи, что нам делать, Виктор? Как нам выжить во всем этом?
Сверкающий черный седан подкатывает к «Барниз», и Скутер распахивает дверь.
– До встречи, зайка, – я вручаю ей французский тюльпан, который почему-то оказался у меня в руке, и начинаю отъезжать от края тротуара.
– Да, Виктор, – кричит она мне вслед, передавая тюльпан Скутеру. – У меня теперь постоянная работа! Я подписала контракт!
– Отлично, зайка! Извини, я спешу. Что за работа, цыпочка?
– «Guess?»
– «Matsuda»? «Gap»? – улыбаюсь я, не обращая внимания на гудящие у меня за спиной лимузины.
– Зайка, послушай, может быть, все же встретимся завтра вечером?
– Нет. «Guess?».
– Зайка, я уже догадался. У меня от тебя крыша едет.
– «Guess?», Виктор! – кричит она, когда я снова трогаюсь с места.
– Зайка, ты просто восторг! – кричу я в ответ. – Позвони мне. Оставь сообщение, но только звони в клуб. Привет!
– «Guess?», Виктор! – кричит она снова.
– Зайка, ты лицо завтрашнего дня, – говорю я – наушники плеера уже на голове, а я сам – уже на Шестьдесят первой улице. – Ты – восходящая звезда, – кричу я на прощание, махая Анджанетт рукой. – Давай выпьем чего-нибудь в «Обезьяньем баре» после показов в воскресенье!
Но я уже говорю сам с собой, мчась по направлению к квартире Элисон. Проезжая мимо газетного киоска возле нового магазина «Gap», я замечаю свое фото на обложке последнего номера «Youth Quake» – выгляжу я просто зашибись – над моим улыбающимся, ничего не выражающим лицом – жирный фиолетовый заголовок «Неотразим в свои 27» – и мне, конечно, следовало бы купить номер, но придется подождать до следующего раза – наличных-то у меня нет. ◘

» бело-красную полоску, серебряный «пацифик», и она ультратощая – ее фото было на обложке последнего номера «Мадемуазель», и после целого дня показов в Брайант-Парке она слегка шалая, но выглядит стильно.
– Привет, Виктор! – Холли продолжает делать мне знаки, хотя я давно уже притормозил возле бордюра.
– Привет, Холли!
– Это Анджанетт, Виктор.
– Привет, Анджанетт, как дела, кошечка? Ты выглядишь просто один в один как Ума. Прикид у тебя просто зашибись.
– Это ретро-шизо. Я выходила сегодня на подиум шесть раз. Я выжата как лимон, – говорит она, одновременно давая кому-то автограф. – Я видела тебя на показе Кальвина Кляйна, когда ты морально поддерживал Клои. Это было так клево с твоей стороны.
– Зайка, меня не было на показе Кальвина Кляйна, но ты все равно выглядишь один в один как Ума.
– Виктор, сто процентов ты был на показе Кальвина Кляйна. Я видела тебя во втором ряду рядом со Стивеном Дорфом, Дэвидом Салле и Роем Либенталем. Я видела, как ты позировал фотографу на Сорок второй улице, а затем забрался в ужасную черную машину.
Следует пауза, во время которой я обдумываю предложенный мне сценарий, затем:
– В гребаном *втором* ряду? Детка, это немыслимо. У тебя в движке искра проскакивает. Что ты делаешь завтра вечером, зайка?

Я выходила сегодня на подиум шесть раз. Я выжата как лимон, – говорит она, одновремен–но давая кому–то авто–граф

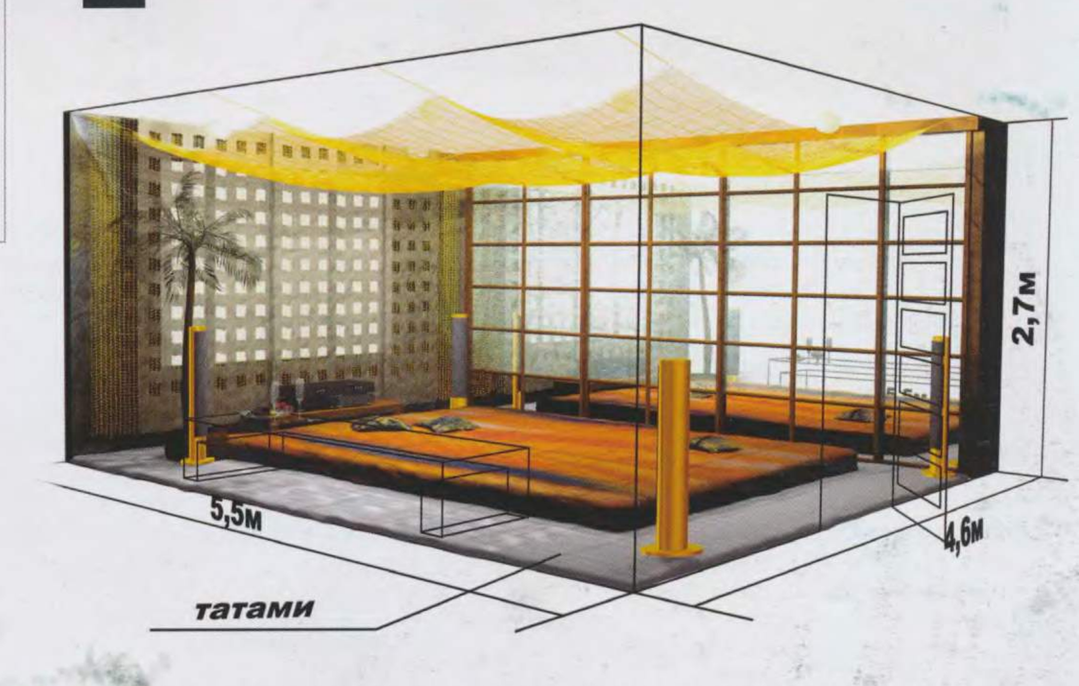
Роман «Гламорама» выйдет в конце декабря в издательстве «Торнтон и Сагден».

больше чем кровать

О, это очень важно. Мягко, низко, без скрипа… Освещенно, приглушенно… Да как угодно! Главное, чтобы кровать действительно располагала к сексу.

Текст | Елена Борун Фото | Елена Лапина Стиль | Лена Дубова, Елена Борун, Николай Салоид, Евгений Родионов (Дизайн-студия «Техника пространства»)

...ПРОШЛО ВСЕГО несколько минут, а пыл поцелуев в лифте после выпитого в баре шампанского остался за дверью. Все грозит закончиться сдержанным вопросом: «Может быть, чаю?» Знакома эта грустная картина? Все потому, что, перешагнув порог, парочка натыкается на безликий, лишенный чувственности и комфорта для спонтанного секса интерьер. Почему мы, стремясь выглядеть каждый день сексуально, так редко заботимся о том, чтобы наш дом (или часть его, именуемая спальней) выглядел по-настоящему эротично? Для большинства «сексодромом» является любое лежбище 2х2 метра. Но разве не сексуальна постель, плавно перетекающая из ванной с голубоватой подсветкой, или пол, устланный татами, вместо кровати? Любая скромница, попав в подобное жилище, почувствует себя фам фаталь. А ведь это-то вам и надо! ◘



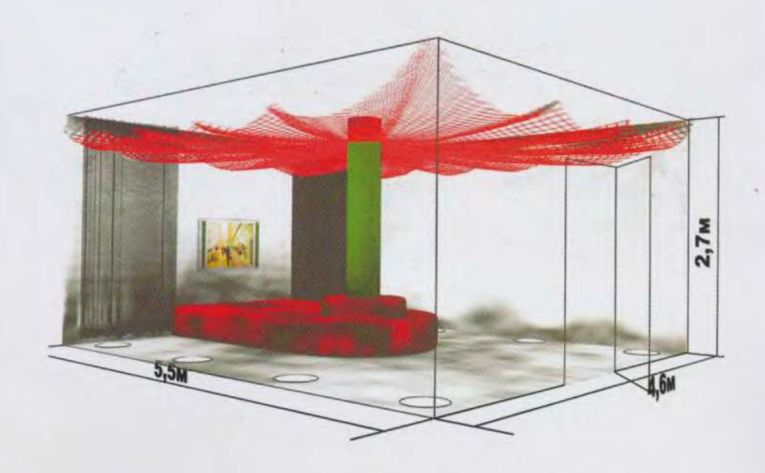
01 ЕСЛИ ВЫ – ОДИНОКИЙ МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, ПРИДЕРЖИВАЮЩИЙСЯ ВЕСЕЛОГО ОБРАЗА жизни, сделайте у себя дома пол из татами. Тогда у вас без проблем разместится – сидя или лежа – даже многочисленная тусовка, не говоря о более куртуазных вариантах… Простор, и не только для экспериментов. Ночью вам будет обеспечен бескрайний сексодром. Упасть некуда – везде татами! Всех-то дел: положить на бетонную стяжку татами. Настоящий японский продается в галерее «ДЗЕН-ДО», размером 180х90, стоит $600. В меньшие деньги вам обойдется покупка татами в фирме «Проатлетика» – $155, размер 200х100, с противоскользящим основанием. Там же можно приобрести два двухметровых борцовских мата – $130.



02 ЭТОТ современный вариант алькова немного смахивает на «саркофаг» и кабинку для солярия. Для тех, кто желает укрыть свою нескромную любовь от мира, полупрозрачный газовый балдахин придется в самый раз.

«COMPAGNIA del MOBILE», ул. Балтийская Цена: $5000





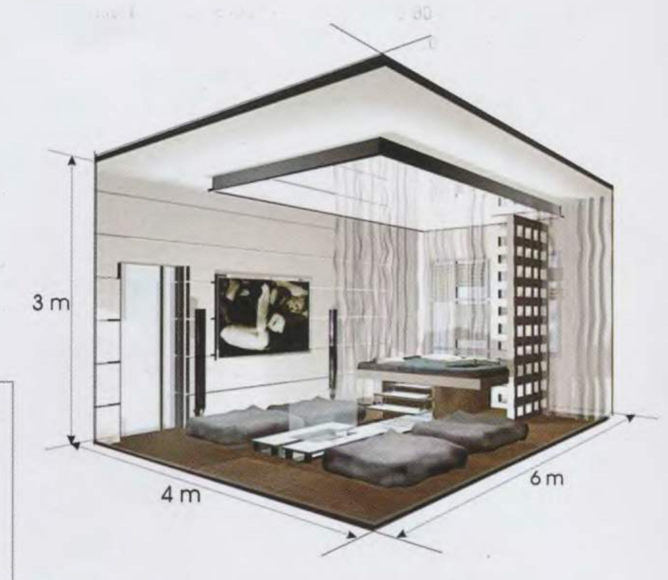
03 ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ УСТРАИВАТЬ СЮРПРИЗЫ. Раздвижные двери обычно скрывают платяной встроенный шкаф. Разграничьте ими интимную часть помещения, которая будет оставаться незамеченной до того самого нужного момента. В этой нише можно не оставлять ни одного жесткого места – всюду кожаные подушки, а на потолке, прямо над самой постелью, – зеркало 3х3. Несколько подушечек из IKEA внесут легкую небрежность.

Раздвижные двери и полозья к ним вы найдете в любой фирме типа STENLEY, MR.DOORs, примерно от $250 за штуку. Каркас для кровати сделает хороший рабочий при наличии чертежа, с которым справится любой дизайнер-архитектор долларов за 100. Всю конструкцию целиком можно заказать в фирме «Нерингa».

В чувственном интерьере вашей спальни любая скромница почувствует себя роковой женщиной

04 ВАРИАНТ ДЛЯ РОКОВЫХ КРАСАВИЦ И незабываемых любовников. Если вам нравится неприкрытая сексуальность, обратите внимание на колонну… Она вам ничего не напоминает? Кровать может быть изготовлена на заказ у хорошего столяра. В смысле, ее деревянный или металлический каркас. Подушки и балдахин можно заказать в фирме «Текстильная лавка». Ориентировочная стоимость всей конструкции (колонна, столик, пуф, кровать, матрас, ткань) – от $5000. Дополнением этой гиперэротической композиции послужат плазменная панель и встроенные в пол светильники.





05 В ЖИЗНИ ТАК МНОГО УСЛОВНОСТЕЙ: у изголовья – спинка, рядом – тумбочка, жена – справа, муж – слева... Забудем об этом. Более прозрачного намека заняться, наконец, делом, чем это ложе, не придумать. Необычная форма гарантирует не только распоясавшуюся фантазию, но и повышенную комфортность «передвижения» по плоскости – вверх-вниз, вправо-влево… И – никаких углов!

«Домино», Калужская пл., 1, Якиманка
Цена – от $3000

06 НЕ-ЛЮБИТЕЛЯМ ПОСТОЯНСТВА ПОСВЯЩАЕТСЯ это хитроумное дизайнерское решение. Кровать передвижная – можно спать наверху, можно – внизу, на борцовском мате. На шторном карнизе закрепляется металлизированная ткань.

интерьеры



07 ЕСЛИ ВЫ В ДУШЕ ИХТИАНДР ИЛИ РУСАЛКА, организуйте море любви прямо у себя в спальне. Если потолки не менее 3 метров, то смело можно сделать подиум, подняв пол на 40–50 сантиметров (возможно из металлических направляющих для гипсокартона и фанеры), затем встроить в него ванну, которая как бы плавно переходит в кровать, огромную, и с заманчивыми изгибами. Такого рода каркас вам сделают на мебельном комбинате «Артем». Затем каркас обшивается поролоном и мягкой тканью либо кожей, в чем могут помочь на комбинате по изготовлению мягкой мебели (координаты легко найти в телефонном справочнике). Но уж если вы обратились к дизайнеру, имейте в виду – он должен дать чертежи с четким описанием способа изготовления и материалов изделия, подсказать, кто все это сделает, а также осуществлять авторский надзор.



08 КРЕСЛО НЕ ПРОСТОЕ, ОНО РАССЧИТАНО на двоих и на… всевозможные «пластические композиции» этих двоих. Но и этим не ограничилась резвящаяся дизайнерская фантазия: ваша девушка будет в восторге, когда, нажав на кнопку дистанционного управления, хитрая качалка превратится в… удобную кровать.

«Бутик Мебели», Ленинский пр-т, 13
Цена $2500–3000



человек за киноаппаратом

Режиссерами не рождаются. На них учатся. Где, как и за сколько лучше всего добровольно расстаться со спокойной жизнью – вот архиважный вопрос для всякого будущего киноклассика. Экшн!

Текст | Кирилл Макаренков, Алена Полунина

Большинство будущих кинематографистов, несмотря на предельную концентрацию амбициозности в каждом жесте и слове, идут и режут пленку на монтажных столах почем зря семестр за семестром.
Из обширного списка полутора сотен киношкол по всему миру *(www.cinema.com)* с недоверием можно отнестись к таким вузам, как КАРИМАК, – чему учат в Карибском Институте Массовых Коммуникаций на Ямайке? О других же киношколах известно многое.

здесь

В учебе дома есть большие преимущества, если вы собираетесь снимать кино в России.
Нумеро уно среди отечественных киношкол – «ВГИК, милый ВГИК». Институт кинематографии стратегически расположен рядом со студией Горького и оптовым рынком ярмарки ВВЦ. На втором «объекте» студенты появляются часто: учеба требует подпитывать силы и водить первокурсниц в дегустационные павильоны.
Попасть во ВГИК сложно – огромный конкурс, в первую очередь это касается режиссерского и актерского факультетов. Тем, кому фамилия не обеспечивает беспрекословный пропуск в учебные аудитории, лучше подготовить себя к длительной осаде. Подробности творческого конкурса и поступления можно узнать на сайте *www.vgik-edu.ru.*
Для тех, у кого «поджимает» возраст для того, чтобы тратить 6 лет на учебу, существует созданный на базе ВГИКа Факультет Дополнительного Образования.
ФДО – это такое «государство в государстве»: он изначально ориентирован на экспериментальное обучение, его программа отличается от традиционной вгиковской, несмотря на то, что занятия ведут те же мастера. Обучение осуществляется в сжатые сроки – два года вместо пяти. Режиссерский факультет – $8000, сценарный – $5000. Более полная информация содержится на сайте *www.e-edu.ru.*

Высшие Курсы Сценаристов и Режиссеров *(www.v-obaz.ru)* у нас в стране – единственный полноправный «соперник» ВГИКу. В основном на ВКСР преподают те же мастера, что и во ВГИКе. Курсы были открыты в 60-е, и двухлетняя программа рассчитывалась исключительно на людей уже взрослых, с высшим образованием и жизненным опытом (согласно теории, что в режиссеры неправильно идти со школьной скамьи). Сегодня желающим учиться на Курсах предъявляется второе жесткое требование – плата за обучение, сумма которой составляет от $5000 до $7000 в зависимости от факультета. Но предварительный творческий конкурс и последующий экзамен не отменяются, так что о «халяве» речь не идет: несмотря на все экономико-рыночные перипетии, Курсы продолжают «держать марку». И что немаловажно для многих, на Курсах предусмотрен грант для тех, кто сумеет «показаться» приемной комиссии (претенденты на грант должны пройти дополнительные экзамены). Обучение здесь «штучное», мастерские – маленькие: 8–10 человек. Профилирующий предмет в мастерских – занятие с мастером. Набор на ВКСР осуществляется раз в два года.





там

Национальная киношкола в польском городе Лодзь *(www.filmschool.lodz.pl)* может продемонстрировать качество своего образования, указав и на галерею классиков мирового кино, закончивших киношколу в 50-е и 60-е, и на уровень нынешних студенческих работ. В ней учились польские мэтры Анджей Мунк и Анджей Вайда, Ежи Сколимовский и любимец ММКФ

Кшиштоф Занусси, а также и режиссеры, с космополитической легкостью преодолевшие свою польскость, – гениальный Роман Полански и Кшиштоф Кишлевски. Поступающий в Лодзь не должен знать польский, но вот обучение ведется именно на этом языке... Поэтому после поступления (english, german or french) – год надо посвятить родному языку Папы Римского. После $200 просто так это обойдется в $3000. Ну и по $12000 ежегодно. Если же удастся обнаружить польские корни в семейном фотоальбоме, тогда есть реальная возможность «обсудить» плату отдельно. Приятной ситуацией можно считать и то, что многие профессора знают русский язык как второй родной.

В 400 километрах от польской, в Праге, находится киношкола чешская. ФАМУ *(www.famu.cz)*, как и польская киношкола, была создана после войны и точно так же имеет среди своих выпускников режиссера, снявшего голливудскую классику. Неизвестно, учили или нет Милоша Формана снимать кино в диапазоне «Полет над гнездом кукушки» – «Волосы» – «Амадей», но результат налицо. Да и те программы студенческих фильмов, что представляют Чехию на фестивалях молодого кино, способны подтвердить выбор. Справиться о стоимости чешского киномастерства возможно в contact list по адресу: *rezie@f.amu.cz.*

Свежим решением может стать выбор финского Университета Индустриальных Искусств *(www.uiah.fi)* в Хельсинки. Факультет кино и телевидения был создан несколько позже даты основания самого учебного заведения (1871). К сожалению, каннский фаворит и любимец московской публики Аки Каурисмяки освоил лишь школу жизни (например, работа почтальоном) и киноклубные просмотры Годара. Но то, как развивается финский кинематограф сегодня (впрочем, во многом благодаря именно братьям Каурисмяки), – залог не праздного интереса к образованию в стране, где уровень национального кино в прокате превышает огнем и мечом квотируемые в той же Франции 30%.

В учебе дома есть смысл в том случае, если вы собираетесь снимать кино в России

Нью-Йоркская Академия кино *(www.nyfa.com)* – образование, принципиально иное европейскому. Созданная 10 лет назад при киноцентре Роберта Де Ниро, Академия представляет собой пример интенсивного обучения, главный принцип которого – «кинематографист должен рассказывать историю». Основное обучение длится всего один год, что кажется ничтожно малым сроком по сравнению, например, с расслабленным и чрезмерно задумчивым обучением во ВГИКе. Но соотношение цена–качество, вероятно, укладывается в голове при одновременном просмотре расписания первого семестра (их всего два) и неотрывном взгляде на табличку – TUITION: $22,500. Обучение на Спилберга с Кэмероном, по восемь часов ежедневно, технически оснащено самой современной аппаратурой на 35 и 16 мм, а также «цифрой». И судя по всему, учат в NYFA на универсального солдата кинематографа. ◘



секс с крошкой мо

продай козу

Особи с диагнозом «стерва» делают жизнь неудобной, но они добавляют ей яркости

...И ВОТ ЖЕРТВА рассказывает леденящее душу, вроде: «Она на моих глазах трахнула бывшего лучшего друга, тушила бычки о мое большое сердце, смеялась, как гиена, над моими неудачами. От жизни с ней у меня раньше времени поседели брови, а психиатры стали родными. В результате она взяла денег, вильнула жопкой – и была такова». Экс-страстотерпец сидит, остепенившийся и социально полезный, изминая в бант салфетку, подытоживая риторически: «И как только я позволил этому чудовищу отнять кучу времени, нервов и денег», – и отхлебывает что-то там из низкого бокала.

Действительно. Экая сволочь. Скажи ей спасибо. Ведь вместо того, чтобы стать жрецом вуду или придушить мерзавку руками наемного киборга, – тебя флэшбэчит ... слишком часто. Адреналиновое чертово колесо позади, но зато ты обеими ноздрями ощущаешь, как хороша жизнь... Особенно, когда спокойна. Это как жизнь после смерти, только правдоподобней. Мужчины патологически любят стерв, женщин иррационально тянет к подонкам. Карменсита щелкает кастаньетами, у Хосе встает. Вечный сюжет.

При этом люди с одинаковым градусом отрицательного обаяния сходятся нечасто. Но если коннект по какому-то кармическому недоразумению случился, окружающим дарится захватывающее, хотя и изрядно комическое, как все чужие отношения извне, зрелище. В худшем случае это похоже на взаимный вампирический сеанс или кино в стиле трэш. Друзьям оста-

ется делать ставки «кто кого» или молиться. В лучшем (или все-таки – самом худшем?) случае эти двое могут прекрасно спеться.
Так возникают великолепные монструозные союзы – Бонни и Клайд, Мик и Мэлори, Луиза и Шон, Элизабет и Ричард, Лиса Алиса и Кот Базилио, сверхзадачей которых является развернуть «этот–гребаный–мир» в позу прачки, да так и оставить.
...Он называл ее «гуслик», она его, кажется, тоже. Оба, извиняюсь, «гуслика» были под два метра ростом, и «гуслик», который с щелью между ног, до изумления была похожа на Синди Кроуфорд, только лучше. Гуслик-он выглядел как тот австралийский парень, сыгравший гладиатора. В остальном они были идентичны, как две пятки.
...Когда они трахались, жильцы соседних домов кричали: «Урра!» Когда дрались, очевидцы разбегались по дальним комнатам и тихо скулили: «Ма-мма». Их существование напоминало зарисовки из серии «Жизнь титанов». Один раз он выбил ей передние зубы в результате легкой потасовки, возникшей из-за того, что кто-то кого-то пытался сбросить с балкона. В общем, существовали некоторые трения, как сказал один знакомый немецкий мальчик про еврейские концентрационные лагеря.
По отношению же к внешнему миру парочка демонстрировала единодушие. Семейный бюджет



Кармен щелкает кастаньетами, у Хосе встает. Вечный сюжет

часто поправлялся при помощи доверчивых состоятельных незнакомцев, которых находили в увеселительных заведениях. Завязывалось приятельское общение. Ехали к нему домой. «Синди» всячески авансировала лошка на возможный вот-вот жаркий пьяный секс. «Рассел», выступавший под маркой «школьного друга», естественно, не возражал. В общем, разводили на выпивку, еду и субстанции. Финал был одинаков. Нет-нет, никакого криминала. («Гуслики» были моими лучшими друзьями в один короткий период жизни, и я знаю, что говорю. А какое у них было здоровье...) Утром гостеприимный хозяин вряд ли мог что-то вспомнить, в том числе и где оставил накануне все деньги. А все из-за чьих чьих-то хищных карих глаз и неподражаемых сисек.
Каждый развлекается, как может. Общение со стервами гарантирует изрядный драйв, в первую очередь сексуальный. Потому что поркер-моркер прирожденным стервам удается лучше всего – необъяснимый закон природы, но приятный. (А неприрожденным лучше всего удается совершать сексуальный акт с мозгом партнера). Впрочем, «стервой» или «подонком» оказывается периодически каждый, как и каждый заглядывает по ту сторону баррикад. Стерва – всегда инфантильный нарушитель. С очень простым механизмом поведения. Например, ожидается, что она «должна» быть милой и кроткой, но кто это носится фурией и целится тяжелыми предметами, истерически подвывая? Или: она «должна» коротать вечер у телефона, меланхолично мастурбируя в ожидании звонка, вместо этого, судя по доносящимся из трубки голосам, вокруг скачет в порочных плясках табун павианов. То есть все «должна» разбиваются о непредсказуемый финт ушами и сценарий «порядочных» отношений никуда не годится. Несовпадение схемы и реалий фатально для тугодума. Гей-гоп, кричал Карслон, гей-гоп... Чем настойчивей желание понять и подчинить ситуацию, тем реальней «подсесть» на весь этот гей-гоп. Можно расслабиться и принять в нем участие, но этого ни одна порядочная стерва долго не вынесет. Конкурирующего суккуба ей не надо, если только коррида не начиналась с соучастия.
Человек определенно не приспособлен для счастья. Поэтому он придумывает себе специальные треннинги согласно анекдоту: «Ты плохо живешь, тесно, мало денег, много проблем? Купи козу. Купил? Помучался? А теперь продай козу».
Передохни и купи снова.
И, как говорила Вики-Бэсингер в фильме «Привычка жениться», «Жизнь твоя будет недолгой, но жизнь твоя будет счастливой». ◘

петкун

» стр. 73 В Англии – «Ливерпуль», в Италии – «Рома», если, конечно, они с «Зенитом» не встречаются. Футбол вообще тема интересная. Меня особенно эти атаки ОМОНа на трибуны с болельщиками радуют. Как только на трибунах появляется милиция, тут же возникают эксцессы. У меня такое ощущение, что все это спланировано сверху. Возьмем погром в центре Москвы. Смотри: в Думе не принимается закон об экстремизме, далее – все знают, что в центре Москвы будет массовый просмотр матча Россия – Япония. То, что он закончится в пользу Японии, я был уверен задолго до матча. Потому что вывезли такую команду, которая вообще была ни на что не способна. Начинается погром, милиции вообще нет, все разбегаются. Через несколько дней после этого принимается закон об экстремизме на основании того, что в Москве случился погром. Выводы ясны. Все это управляемо. У нас спецслужбы не такие слабые, как они пытаются себя представить.

идущие вместе

ВП: Меня раздражает и пугает позиция людей, которые облечены властью. Бывая на различных ток-шоу на ТВ, очень интересно за ними наблюдать. Было очень смешно, как на ток-шоу на НТВ Жириновский сцепился с одним депутатом прямо в студии, такое ощущение, что сейчас подерутся. После того как программа закончилась, они целовались, обнимались, жали друг другу руки, выпивали коньяк и виски и говорили о том, что жаль – не успели тему развить.

На ток-шоу пришли родители парня, погибшего во время этого самого погрома. У Жириновского позиция была такая: убили его потому, что, мол, вырастили не парня, а бабу, надо было быть крепким. Меня так это взбесило, что, если говорить о пиаре, то пиар был бы крутой, если бы я дал ему п…ы прямо в кадре, – эфир был прямой. Я ему сказал, что ему должно быть стыдно, что те самые парни, о воспитании которых он говорит, и воткнули нож в спину этого несчастного парня, который просто пришел посмотреть футбол вместе с друзьями. И тут он повернулся ко мне и сказал: молодец, все правильно сказал. Понятно, что политика намного более грязное дело, чем любое другое.

АБ: Да я смотрю, ты политикой интересуешься.

ВП: Поневоле. Не то чтобы я интересуюсь политикой, просто у меня голова работает, когда я слышу ту или иную информацию. Я начинаю делать выводы. Те люди, что сидят в Думе, отнюдь не законодатели, которые думают о том, как лучше стране сделать, а люди, которые лоббируют интересы промышленных и мафиозных кланов. Это бизнес. Надо было принять закон о региональном лицензировании аудиовидеопродукции прошлым летом, они его приняли. А что это значит? Значит то, что пираты теми или иными путями станут получать эти марки и превращать свою продукцию в лицензированную. Все это приносит деньги только пиратам.

АБ: А что у тебя за скандалы были на Украине?

ВП: В свое время меня очень взбесила история с самолетом авиакомпании «Сибирь», сбитым украинской ракетой, и высказыванием Кучмы в том духе, что ну подумаешь, что за трагедия, так, несчастный случай. Я откровенно сказал, что я об этом думаю, когда был на Украине во время пресс-дня, где присутствовали представители приблизительно 25 средств массовой информации: телевидение, радио, газеты. У нас, кстати, после этого резко сократилось количество концертов на Украине, нас перестали передавать по основным радиостанциям, телевидению. Какие-то санкции по отношению к нам были применены. Правда, я сам говорил, что мы больше не поедем на Украину, пока у президента Украины не будет другая фамилия. Но вот сейчас едем на фестиваль «Просто рок», посмотрим, что будет.

Насчет ситуации во Львове я тоже говорил совершенно жестко, так как я не понимаю, с какой стати надо запрещать песни на русском языке. Вот мне Пипа из «Воплей Видоплясова» сказал, что он в Москве чувствует себя иностранцем. А я вот ни в Белоруссии, ни на Украине, ни в Казахстане не чувствую себя иностранцем. Вот во Франции я дышу французским воздухом, а на Украине или в Белоруссии я дышу все тем же воздухом, советским.

хороший возраст для плохого времени

ВП: Мне вообще кажется, что всем пора всерьез задуматься о подрастающем поколении, о детях, особенно о тех, что находятся в детских домах. Государство о них не думает, из артистов мало кто помогает. Вот «Чайф», например, я знаю, помогает детдомам. Мы тоже стараемся помогать. И об этом никто не говорит, потому что я знаю, как это будет восприниматься. Мы уже съездили в тюрьму для девочек, сыграли один концерт, так я помню это количество статей в прессе, после чего иначе как пиар-акция это уже не воспринимается. А здесь нужен не пиар, а реальная помощь. В детдомах находится полмиллиона бездомных детей. И завтра нам это аукнется. Я сейчас общаюсь с довольно известными бизнесменами на этот счет, и может быть, что-то удастся сдвинуть. Потому что музыканты в нашей стране не зарабатывают достаточно денег, чтобы эффективно помогать. Но повлиять на общественное мнение у нас все-таки есть возможности.

АБ: Разнообразный, однако, у тебя круг общения.

ВП: Связи с этим кругом появляются сами собой. Участие в заказниках, о которых все почему-то стесняются говорить, но ведь они же существуют, где волей-неволей ты общаешься с олигархической публикой, а среди них много нормальных интеллигентных людей, вопреки существующему мнению. Я не собираюсь до пятидесяти лет скакать по сцене а-ля группа «Ария», трясти поредевшими волосами и петь про мотоциклы. Я вижу, что музыканты моего поколения как раз не понимают, зачем я участвую в мюзикле, иду на телевидение. А я никогда не занимался чем-то одним.

АБ: Задумываешься, значит, о будущем?

ВП: Когда тебе тридцать три года, будешь волей-неволей задумываться. Мне хотелось бы приносить какую-нибудь пользу, помимо того, чтобы писать песенки и радовать уши подростков. Если у тебя есть возможность кому-нибудь помочь, не воспользоваться этой возможностью большой грех. Хотя я далек от всяких религий и отношусь довольно цинично ко всем этим проводникам божьим.

Пиар и реклама правят миром, в котором мы живем. В наше время решают все не ум и уж тем более не талант. И хотя Вячеслав Петкун отвечает обеим этим характеристикам – он, конечно же, талантлив и уж точно умен, – главный ключ к пониманию феномена его успеха – это его витальная, жизненная сила. Он идет вперед, оставляя позади все, что может помешать ему на данном отрезке пути: города, жен, друзей. Он хочет от жизни многого и берет это. Героем нашего времени его делает сама неукротимая жажда самореализации, славы, денег, одним словом – этого самого успеха. Впрочем, так было во все времена. Побеждает сильнейший. ■

директория моды



Обложка:
GIUGIARO OCCMIALI – магазин «Оптика», ГУМ, Красная пл., 3, тел. 929 3482
JOHN RICHMOND - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686

Страницы: 62–63
Классика: 100% натурал



ANN DEMEULEMEESTER, BOSS HUGO BOSS, DOLCE & GABBANA, ICE JEANS, GIANNI BARBATO, PLEN SUD - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
BIKKEMBERGS, STRENESSE BLUE - бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430
ЗЕРГИ, КОЛПАШНИКОВА, МАРКИ, TRENDS ВОВА ГОРШКОВ - бутик «Марки», ул. Покровка, 17, тел. 924 5047
NARCISO RODRIGUEZ, PACO RABANNE - бутик «Гардероб», ул. Б. Никитская, 24, стр. 6, тел. 202 5684



Страницы: 66–72
Ковровая история
GIANNI BARBATO, DOLCE & GABBANA, JEAN-PAUL GAULTIER, JOHN RICHMOND, NEIL BARRETT - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
GIUGIARO OCCMIALI - магазин «Оптика», ГУМ, Красная пл., 3, тел. 929 3482
Мужской клуб «Распутин» - Зубовский б-р, 25, тел. 246 8592

Страницы: 74–81
Великолепная семерка



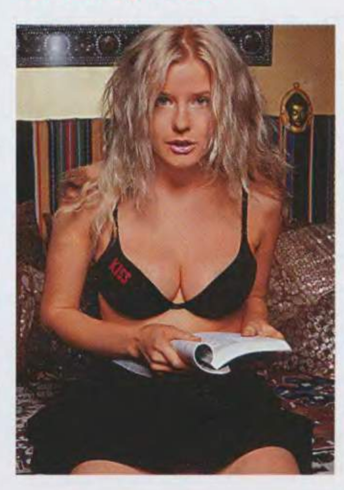
JUST CAVALLI, MOSCHINO JEANS - бутик «Подиум», ул. Тверская, 9/17, тел. 229 5035
DOLCE & GABBANA - бутик «Dolce & Gabbana», ТД «Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел. 243 2396
NARCISO RODRIGUES, NEIL BARRETT - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 202 4686
JIL SANDER - бутик «Jil Sander», Третьяковский пр-д, 4
PRADA - бутик «Prada», Третьяковский пр-д, 4, тел. 933 3382

Страницы: 92–99
Black is back



AGNELLE, CRISTINA EFFE, COSTUME NATIONAL, BIKKEMBERGS, DSQUARED2, ROCCO BAROCCO, JEAN COLONNA, SIMULTANEOUS, STRENESSE BLUE - бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430

Страницы: 104–108
В гостях у сказки



DOLCE & GABBANA - бутик «Dolce & Gabbana», ТД «Москва», Кутузовский пр-т, 31, тел. 243 2396
NOA NOA - магазин «Adress», М. Сухаревская пл., 12, ТЦ «Садовая галерея», 3-й этаж, тел. 937 8579
FRENCH CONNECTION - магазин «French Connection», ТЦ «Атриум», Земляной Вал, 33, тел. 970 1467
MORGAN - магазин «Свой формат», Манежная пл., 1, ТК «Охотный ряд», нижний уровень, тел. 737 8302
VERSTEEGH - showroom «Glance», Костомаровский пер., 3, стр. 4, тел. 787 4756
Клуб «Shambala», ул. Кузнецкий Мост, 3, тел. 927 8727

Страницы: 114–119
Мир вещей



A&V, VICTORIA GRES, МЕЛЬНИКОВ, ГЕРМАН БАРАНОВ - бутик «Марки», ул. Покровка, 17, тел. 924 5047
BALDESARINI, BOSS HUGO BOSS, GIANNI BARBATO, VERSACE, LE SILLA - бутик «Подиум», Новинский б-р, 18, тел. 929 3136
BARRACUDA, BRUNO MAGLI, CLAUDIO ORCIANI, HELMUT LANG, POLLINI, SONIA RYKIEL - сеть магазинов «Parad», ул.Тверская, 27, тел. 299 7227, ТЦ «Валдай», ул. Новый Арбат, 11/1, тел. 933 7278, ТК «Рублевский», Рублевское ш., 48/1, тел. 416 7865
COSTUME NATIONAL, GIUSEPPE ZANOTTI DESIGN, ROCCO PISTOLESI, STRENESSE BLUE - бутик «Седьмой этаж», ул. Тверская, 28, тел. 937 9430
DIANORA SALVIATI, LOLITA LEMPICKA, PHILIP TRACY, SECILE JEANNE, MARC JACOBS - бутик «Гардероб», ул. Б. Никитская, 24, стр. 6, тел. 202 5684

Магазин «Книги», ул. М. Никитская, 16, тел. 290 4082

кончаловский

» стр. 123

Военное восстание! Игра в романтизм! Бред! Но я **там** сказал, что глупо сажать за это.

СЧ: Кому сказали?

АК: Кому надо.

СЧ: Но этот «кто надо» не послушался. Вот – Сорокина судят.

АК: Судить можно кого угодно, Миллера тоже судили… Дело не в том, какой Сорокин, а кто его судит!

СЧ: Там есть какая-то мутная организация, она иск подала…

АК: Если кто-то подал иск в суд, суд идет.

Весело, когда судят Сорокина за сорокинскую литературу, вот если бы его сослали куда-нибудь: живи там, сукин сын, под наблюдением чекистов, – это было бы гораздо хуже.

Чем больше мы общаемся с Кончаловским, тем более молодым я себя ощущаю. Еще два часа назад самоуверенно расхаживал по офису, а теперь сижу, как первокурсник на лекции у профессора: манера беседовать у Кончаловского абсолютно преподавательская.

СЧ: Давайте теперь говорить на более приятные темы. Один из наших любимых персонажей в современной музыке работал с вами на «Одиссее». Я говорю о Малкольме Макларене.

АК: Да, это ваш герой… Макларен очень талантливый человек, умница, циник. Он вообще аристократ абсолютный: что-то придумал, позабавлялся, наскучило – оставил… Я сейчас расскажу интересную историю про Макларена. Его пригласил президент Польши, чтоб он изменил польский имидж. *«Мы вам дадим особняк, приезжайте к нам, научите нас, как имидж Польши надо изменить, вы ведь специалист по промоушену»*. Он приехал, посмотрел и устроил лекцию в Институте моды, собрал всех и сказал: бросьте моду, все равно у вас ничего не получится, займитесь кухней, и все! В Польше нету кухни, нечего жрать, один бигус – свинина с капустой. Там все эти модельеры, которые ждали каких-то откровений, – попадали! А он: *«Вам не нужно модой заниматься, это не ваше дело, сделайте так, чтобы в Польше была хорошая жратва, польское изобретите что-нибудь»*. Это вызывает мое уважение к Макларену.

СЧ: А вас, вообще, обогащает поп-культура через таких людей, как Макларен?

АК: Ну, Макларен может обогатить кого угодно, он интеллигентный человек. Ты понимаешь, поп-культура все больше и больше становится – для бедных, а когда он ее создал, она была для богатых, она была для людей, которые устали от чего-то другого... Грубо говоря, поп-культура не может себя не исчерпать, она становится все более и более демократичной. Все, что становится демократичным, теряет какую-то глубину революционного, иронического отношения к действительности. В Индии не существует моды, не говоря уже о Китае… У Запада – отчаянная потребность в новизне, ибо если нет новизны, то уходит острота жизни. Все, что модно, – все умирает... нужно делать «не модно», мода проходит. Великий Феллини сделал несколько модных картин, и все они забыты: «Город женщин», «Джульетта и духи», «Сатирикон»... Там была мода, и все умерло. «8 1/2» «Дорога», «Джинджер и Фред» остались навсегда, там не было моды. Мода – это для бедных, для богатых моды нет, потому что бедные – не те, у кого денег нет, а бедные – те, которые хотят выглядеть как богатые, на этом все и строится. По-настоящему богатые люди никогда не одеваются модно, они одеваются, как в последние тридцать–сорок лет… Мода не создается для людей, у которых есть свой стиль. А массе бедных людей мода указывает, что носить. Когда человек не может себя выразить, ему хочется одеться модно, ему хочется быть, как другие богатые… А уникальные люди никогда не носят то, что в моде… Вуди Ален всю жизнь носит бархатные штаны, пиджак один и тот же, и эти очки. И он – великий человек!

СЧ: Сейчас на вас поло от спонсора журнальной рубрики – как вам одежда от «Лакоста»? Для богатых?

АК: Нравится, она не для богатых, а для спортсменов. Самое главное, что, когда бегаешь и потеешь, на «Лакосте» ничего не видно, никаких подтеков.

СЧ: Какова ваша главная неудовлетворенность собственной кинематографической деятельностью?

АК: У каждого режиссера есть своя ниша. Вот Тарантино снимает фильм, и мы идем на фильм Тарантино, мы знаем, что там будет. Моей ниши нету, я все картины снимаю по-разному. То – одна картина, потом – другая, потом «Гомер и Эдди», и люди не могут понять, как к этому относиться… После коммерческого «Убежавшего поезда» думали: ну, сейчас мы ему все дадим, полная свобода, делай, что хочешь, и я дорвался наконец, и сделал «Дуэт для солистки» – Бергман сплошной – бум ! все! – провал полный, не знают теперь, давать или не давать… А потом – «Одиссея», хорошее классическое блюдо, как обед, который заказывает президент республики: все ожидаемо, но вкусно… Главное, что я сам не могу понять: это моя беда или мое достоинство. Мне кажется – беда, что я до сих пор себя не нашел. А может, мне суждено себя не найти? Зато я нашел тебя (*жене*). Дай я тебя поцелую!!! (*Смех.*) А ты понимаешь, куда мы заехали в разговоре? Как ты думаешь выпутываться?

СЧ: Выкручусь…

АК: Смотри, если ты сделаешь меня глупее, чем я есть на самом деле, я тебе оторву башку.

СЧ: Я думаю, что все будет хорошо.

АК: Ты говоришь, что все будет хорошо, как юноша, который пытается лишить невинности девушку…

СЧ: Нет, для лишения невинности я нахожу больше слов.

АК: Молодец. Вообще, желание – оно мужчину делает словоохотливым и поэтичным: «Ну ладно…Ну че ты…Ну ладно …Ну давай…Ну че ты…»

СЧ: Да, в духе футуризма, по-моему, очень хорошая поэзия… А что вы сейчас читаете?

АК: Меня не очень интересует художественная литература. Меня интересуют больше философия и антиглобализм.

СЧ: Антиглобализм?!

АК: Интересуюсь этим и считаю, что это – будущее страны, будущее мира.

Понимаешь, есть поверхность и неповерхность, потому что неповерхности не бывает без поверхности… Поверхность необходима, поэтому поверхность – это может быть «ОМ», «Vogue», что-то еще, а неповерхностью остается все то же самое, что и всегда, – страх, смерть. Хотя страха смерти у молодежи нет, молодежь всегда думает, что будет жить вечно…

«Вечно» – очень хорошее слово для окончания беседы. Тем более что общение с таким собеседником, как Кончаловский, теоретически может продолжаться вечно, если не ограничить его внешними факторами. Я давно нашел для себя универсальный фактор-ограничитель: не более одной полуторачасовой кассеты на встречу… И тогда все обретает оттенок незавершенности, а это, как говорили люди, придумавшие Шу, – серьезное основание для вечности… ◘



ФОТО: FOTOBANK/SIPA

40 лет революции

Впервые мир увидел ноги 40 лет назад. Открытые женские ноги. Мэри Куонт из провинциального британского Блэкхита создала миниюбку – началась эра «возрастной дискриминации» (ты моден, только если ты молод) и стройного тела. Сексуальность, какой мы представляем ее сейчас, пришла именно в 1962 году. Автор мини на этом не остановилась – она одела женщин в капроновые чулки и предложила альтернативу дамским сумочкам – рюкзачок. Удивительно, но до Мэри Куонт, возведшую в ранг идеала первую модель-худышку Твигги и ее стиль, понятие «молодежная мода» не существовало вообще. Она родилась именно с появлением одежды и аксессуаров мисс Куонт. Революция свершилась. ◘